Toporaşi de martie Philip Kerr Seria Berlin noir, 01 Traducere: Mihaela Negrilă Editura Polirom, 2007 Philip Kerr Berlin Noir March Violets 1989 Versiune ebook: 2 0 Philip Kerr s-a născut la Edinburgh în 1956 şi locuieşte la Londra Ca jurnalist independent, a scris pentru mai multe ziare şi reviste, inclusiv pentru Sunday Times Este autorul a unsprezece romane, printre care March Violets, The Pale Criminal şi A German Requiem, (publicate împreună sub titlul Berlin Noir), A Philosophical Investigation, Dead Meat şi Gridiron A editat The Penguin Book of Lies şi The Penguin Book of Fights, Feuds and Heartfelt Hatreds Folosindu-se de pseudonimul P B Kerr, a scris The Children of the Lamp, o carte pentru copii care s-a bucurat de un enorm succes Toporaşi de martie este romanul de debut al scriitorului Philip Kerr Apărut în 1989, este primul volum din trilogia Berlin Noir, avându-l ca protagonist pe Bernhard Gunther Acţiunea cărţii se desfăşoară pe fundalul brutalităţii şi corupţiei caracteristice Germaniei naziste în deceniul ascensiunii la putere a lui Hitler Bernhard Gunther este un detectiv particular trecut prin multe, care s-a specializat în găsirea persoanelor dispărute - majoritatea lor fiind alcătuită, din cauza situaţiei politice, din evrei Angajat de un mare industriaş să-l descopere pe cel care i-a ucis fiica şi ginerele în timpul unei spargeri la locuinţa acestora, în urma căreia a dispărut un preţios colier cu diamante, Gunther se pomeneşte în mijlocul unui mare scandal politic, în care sunt implicaţi doi dintre apropiaţii lui Hitler: Göring şi Himmler Naratorul este un ghid spiritual şi plin de energie prin haosul Berlinului anilor ’30, iar bătăile cu agenţii Gestapoului, întâlnirile cu diverşi infractori şi cadavrele apărute în cele mai neaşteptate locuri îl ţin pe cititor cu sufletul la gură până la final Mamei mele BERLIN, 1936 Primul bărbat: Ai observat cum Toporaşii de martie au reuşit să ne dea complet la o parte din partid pe noi, veteranii ca tine şi ca mine? Al doilea bărbat: Aşa e, ai dreptate Poate că, dacă şi Hitler ar fi aşteptat un pic înainte să urce în barca naziştilor, ar fi ajuns şi el mai repede Führer Schwarze Korps, noiembrie, 1935 1 Lucruri dintre cele mai stranii se petrec în visele întunecate ale Stăruitorului cel Mare Azi-dimineaţă, la colţul dintre străzile Friedrichstrasse şi Jägerstrasse, am văzut doi bărbaţi, doi SA, deşurubând avizierul roşu al ziarului Der Stürmer de pe zidul unei clădiri Der Stürmer este cotidianul antisemit condus de Julius Streicher, hăitaş de seamă al Reichului în vânătoarea de evrei Impactul vizual al acestor aviziere, cu desenele lor semi-pornografice înfăţişând fecioare ariene voluptuos îmbrăţişate de monştri cu nas lung, urmăreşte să atragă cititorul mai slab de minte, oferindu-i excitaţii superficiale Oamenii respectabili nu au nimic de-a face cu asta Aşadar, cei doi bărbaţi de la SA au pus avizierul în camion, lângă altele de acelaşi fel Îşi făceau treaba fără prea mare grijă, de vreme ce erau câteva care aveau geamul spart După o oră, i-am văzut tot pe cei doi scoţând un avizier din ăsta dintr-o staţie de tramvai din faţa primăriei De astă dată, m-am dus la ei şi i-am întrebat ce fac — E pentru Jocurile Olimpice, zise unul Ni s-a ordonat să le dăm jos pe toate, ca să nu-i şocheze pe vizitatorii străini care vor veni la Berlin să vadă Jocurile Din experienţa mea, nu s-a mai pomenit o asemenea delicateţe din partea autorităţilor M-am dus acasă cu maşina proprie - un Hanomag vechi de culoare neagră - şi m-am schimbat în ultimul meu costum bun, făcut dintr-o ţesătură de flanel gri deschis, care m-a costat 120 de mărci când l-am cumpărat acum trei ani şi care e de o calitate ce se întâlneşte din ce în ce mai rar în ţara asta; şi, ca şi untul, cafeaua şi săpunul, noile ţesături sunt cel mai adesea din înlocuitori de proastă calitate Noul material este destul de folositor, de acord, numai că nu e prea rezistent la purtat şi e cât se poate de ineficient când vine vorba să te ferească de frig iarna Ori vara, totuna Mi-am verificat înfăţişarea în oglinda din dormitor şi apoi mi-am luat pălăria cea mai bună E o pălărie cu boruri mari, din fetru gri închis, garnisită cu o panglică neagră din mătase Destul de banală Dar, ca şi ăia din Gestapo, îmi port pălăria în mod diferit faţă de alţi tipi, cu borul din partea din faţă lăsat mai în jos decât în spate Bineînţeles, efectul e că-mi ascunde ochii, astfel că oamenilor le e mai greu să mă recunoască E un stil care a luat naştere în Poliţia Criminalistică din Berlin, Kripo, de unde l-am adoptat şi eu Mi-am strecurat un pachet de ţigări Murattis în buzunarul de la haină şi am ieşit, purtând cu grijă la subsuoară un obiect din porţelan Rosenthal frumos împachetat, aşa, ca pentru un cadou Nunta avea loc la Luther Kirche, o biserică din Dennewitz Platz, chiar la sud de gara Potsdamer şi la o aruncătură de băţ de casa părinţilor miresei Tatăl, Herr Lehmann, era mecanic de locomotivă la gara Lehrter, şi conducea „D-Zug”, trenul expres, până la Hamburg şi înapoi, de patru ori pe săptămână Mireasa, Dagmarr, era secretara mea, şi habar n-aveam cum urma să mă descurc fără ea Nu că m-ar fi interesat să ştiu asta: mă gândisem adesea să mă însor eu însumi cu Dagmarr Era drăguţă şi se pricepea de minune să mă organizeze şi, în felul meu, cred că o iubeam; numai că la treizeci şi opt de ani eram probabil prea bătrân pentru ea, şi poate un pic prea plictisitor Nu prea mi se oferă ocazia de a trăi aventuros, iar Dagmarr era genul de fată care merita să se distreze Aşa că iat-o măritându-se cu aviatorul ăsta După toate aparenţele, el era tot ce şi-ar fi putut dori o fată: era tânăr, chipeş şi, în uniforma gri-albastră a Trupelor Aeriene Naţional-Socialiste, părea să fie chintesenţa tânărului bărbat arian, atrăgător şi sigur pe sine Însă am fost dezamăgit când l-am cunoscut la recepţia organizată pentru nuntă Ca majoritatea membrilor de partid, Johannes Buerckel avea înfăţişarea şi aerul unui bărbat care se lua prea mult în serios Dagmarr a fost cea care ne-a făcut cunoştinţă Johannes, fidel tipului pe care-l întruchipa, şi-a lovit călcâiele cu zgomot şi şi-a înclinat scurt capul înainte de a da mâna cu mine — Felicitări, i-am zis Eşti un tip foarte norocos Aş fi cerut-o chiar eu în căsătorie, numai că nu cred că arăt la fel de bine ca tine în uniformă M-am uitat mai bine la uniforma lui: la buzunarul de la piept din partea stângă purta insigna de argint a SA pentru sport şi insigna de pilot; deasupra acestor două decoraţii era omniprezenta insignă „Sperietoarea” - insigna de partid; iar la braţul stâng purta banderola cu svastică — Mi-a spus mie Dagmarr că eşti pilot la Lufthansa, detaşat temporar la Ministerul Aviaţiei, dar habar n-aveam că un Ce ziceai că e, Dagmarr? — Pilot sportiv — Da, aşa Pilot sportiv Ei, habar n-aveam că voi purtaţi uniformă Bineînţeles că nu era nevoie să fii detectiv ca să-ţi dai seama că „pilot sportiv” e unul din acele eufemisme elegante folosite de Reich, care în acest caz avea legătură cu pregătirea în secret a piloţilor militari — Chiar arată splendid, nu-i aşa? zise Dagmarr — Şi tu arăţi minunat, draga mea, gânguri îndatoritor mirele — Iartă-mă că te întreb, Johannes, dar va fi recunoscută acum în mod oficial aviaţia militară germană? l-am întrebat eu — Detaşamente aeropurtate, zise Buerckel E vorba de Detaşamente aeropurtate Şi asta fu tot ce mi-a răspuns — Iar dumneavoastră, Herr Gunther - sunteţi detectiv particular, nu? Cu siguranţă este o ocupaţie interesantă — Investigator particular, i-am spus, corectându-l Îşi are importanţa ei — Ce fel de lucruri investigaţi? — Aproape orice, în afară de divorţuri Oamenii se poartă aiurea când sunt înşelaţi de soţi sau de neveste, sau atunci când ei sunt cei care înşeală M-a angajat odată o femeie ca să-i spun soţului ei că are de gând să-l părăsească Îi era teamă că el o să-i facă felul Aşa că i-am spus, şi ce să vezi? Nenorocitul a încercat să mă omoare pe mine Am stat trei săptămâni în spitalul St Gertrauden cu gâtul într-o proteză Asta m-a făcut să-mi iau gândul pentru totdeauna de la munca în domeniul matrimonial Acum fac orice, de la investigaţii pentru companii de asigurare la paza darurilor de nuntă şi găsirea persoanelor dispărute - adică a acelora de care poliţia nu ştie încă, dar şi a acelora de care ştie Da, asta e o parte a afacerii mele care a cunoscut o adevărată înflorire de când au ajuns la putere naţional-socialiştii Am zâmbit cât de afabil am putut şi am ridicat sugestiv din sprâncene — Cred că am tras cu toţii ceva foloase de pe urma acestui naţional-socialism, nu-i aşa? Suntem nişte adevăraţi mici Toporaşi de martie — Nu trebuie să-l bagi în seamă pe Bernhard, zise Dagmarr Are un simţ al umorului mai ciudat Aş fi avut eu de spus mai multe, dar orchestra a început să cânte şi Dagmarr, înţeleaptă, îl conduse pe Buerckel pe ringul de dans, unde au fost călduros aplaudaţi Sătul de vinul spumant oferit la nuntă, am mers la bar în căutarea unei băuturi adevărate Am comandat o bere Bock, urmată imediat de un pahar de Klares, o licoare spirtoasă obţinută din cartofi, limpede şi incoloră, care-mi place mie mult Am băut astea destul de repede şi am comandat al doilea rând, la fel — O afacere care provoacă sete, nunţile astea, zise omuleţul de lângă mine Era tatăl lui Dagmarr Se întoarse cu spatele la bar şi o urmări mândru cu privirea pe fiica lui — Arată ca o poză, nu-i aşa, Herr Gunther? — Nu ştiu ce-o să mă fac fără ea, i-am spus Poate că o veţi putea convinge să se răzgândească şi să rămână în continuare angajata mea Sunt convins că, în mod sigur, au nevoie de bani Tinerele cupluri au întotdeauna nevoie de bani la începutul căsniciei Herr Lehmann scutură din cap: — Tare mi-e teamă că există o singură ocupaţie pe care Johannes şi guvernul ăsta naţional-socialist al lui o consideră a fi potrivită pentru o femeie, şi anume aceea pe care o are după o perioadă de nouă luni Îşi aprinse pipa şi pufăi din ea cu un aer filozofic — Oricum, zise el, bănuiesc că vor depune o cerere pentru unul din acele împrumuturi ale Reichului pentru tinerii căsătoriţi, iar asta o va face să înceteze lucrul, nu? — Mda, cred că aveţi dreptate, am zis dând peste cap al doilea pahar, să sting berea Am văzut pe faţa lui că nu ar fi crezut niciodată cum c-aş fi un beţiv, aşa că i-am spus: — Nu vă lăsaţi păcălit de asta, Herr Lehmann, folosesc băutura asta ca apă de gură, numai că sunt mult prea al naibii de leneş ca s-o scuip El chicoti la auzul acestor vorbe, mă bătu uşor cu palma pe spate şi comandă pentru noi două pahare mari Le-am băut, după care l-am întrebat unde aveau să meargă fericiţii însurăţei în luna de miere — Pe Rin, zise el Eu şi Frau Lehmann am fost la Königstein în luna noastră de miere E un colţ minunat de lume Dar imediat ce se întorc, el trebuie să plece într-o excursie din aia „Putere prin distracţie”, graţie Oficiului de Muncă al Reichului — Zău? Unde anume? — Marea Mediterană — Şi dumneavoastră credeţi asta? Bătrânul se încruntă: — Nu, zise el posomorât Nu i-am spus nimic lui Dagmarr, dar bănuiesc că pleacă în Spania — şi la război — Şi la război, da Mussolini l-a ajutat pe Franco, aşa că Hitler n-o să rateze distracţia, nu? Nu va fi fericit până când n-o să ne vâre într-un alt nenorocit de război După asta am mai băut ceva şi mai târziu m-am trezit dansând cu o angajată drăguţă de la magazinul Grundfeld, care se ocupa de aprovizionarea raionului de ciorapi de damă O chema Carola şi am convins-o să plece cu mine Am mers la Dagmarr şi Buerckel să le urăm noroc şi casă de piatră Mi s-a părut destul de ciudat că Buerckel a ales acel moment pentru a face o aluzie la dosarul meu de război — Dagmarr zice că aţi fost pe front în Turcia Oare era niţel îngrijorat de plecarea în Spania? m-am întrebat în sinea mea — Şi că aţi fost decorat cu Crucea de Fier Am ridicat din umeri: — Doar o medalie clasa a II-a Deci asta e, mi-am spus, aviatorul e însetat de glorie — Totuşi, o Cruce de Fier, zise el Şi Crucea de Fier a Führer-ului este clasa a II-a — Ei bine, nu pot vorbi în numele lui, dar, din câte mi-amintesc, dacă un soldat era cinstit şi mergea pe front, era destul de uşor ca spre sfârşitul războiului să se aleagă cu o medalie clasa a II-a Ştii, majoritatea medaliilor clasa I au fost acordate bărbaţilor din cimitire Mi-am obţinut Crucea de Fier pentru că n-am dat de necaz Începeam să mă încălzesc vorbind despre acest subiect — Cine ştie, i-am zis, dacă treburile merg bine, poate vei căpăta şi tu una Ar arăta bine pe o tunică frumoasă ca asta Muşchii de pe faţa tânără şi prelungă a lui Buerckel se încordară Se aplecă înainte şi prinse mirosul respiraţiei mele — Sunteţi beat, zise el — Si, am răspuns Nesigur pe picioare, m-am întors să plec, adresându-i un salut de despărţire: Adios, hombre 2 Era târziu, după ora unu, când am ajuns în sfârşit înapoi la apartamentul meu din Trautenaustrasse, în Wilmersdorf, un cartier modest, dar totuşi mult mai bun decât Wedding, cartierul berlinez în care am crescut Strada merge către nord-est de la Güntzelstrasse pe lângă Nikolsburger Platz, unde se găseşte o fântână frumoasă în mijlocul pieţei Locuiam, deloc lipsit de confort, la capătul lui Prager Platz Simţindu-mă prost pentru că-l tachinasem pe Buerckel de faţă cu Dagmarr şi pentru libertăţile pe care mi le luasem fată de Carola de la raionul de ciorapi în Tiergarten, lângă heleşteul cu peştişori aurii, am stat în maşină şi am fumat gânditor o ţigară Am fost nevoit să recunosc în sinea mea că fusesem mult mai afectat de nunta lui Dagmarr decât crezusem în prealabil că aş putea fi Îmi dădeam seama că n-aveam nimic de câştigat dacă mă tot gândeam la asta Nu credeam că o să o pot uita, dar era un pariu câştigat că puteam găsi multe modalităţi de a-mi lua gândul de la ea De-abia când m-am dat jos din maşină am observat pe stradă imensul Mercedes decapotabil albastru-închis parcat la vreo douăzeci de metri mai încolo şi pe cei doi bărbaţi care stăteau sprijiniţi de el, aşteptând pe cineva M-am pregătit pentru ceva neplăcut atunci când unul dintre bărbaţi şi-a azvârlit ţigara şi s-a îndreptat repede spre mine Când s-a apropiat, mi-am dat seama că era mult prea bine îmbrăcat şi îngrijit ca să fie de la Gestapo şi că bărbatul celălalt purta o uniformă de şofer, deşi, cu fizicul lui de ridicător de greutăţi, ar fi părut mult mai în largul său într-un music-hall, într-un costum de dans mulat, gen piele de leopard Prezenţa lui, care numai discretă nu era, îi împrumuta celuilalt, tânărului spilcuit, o siguranţă evidentă — Herr Gunther? Sunteţi Herr Bernhard Gunther? Se opri în faţa mea şi l-am săgetat cu cea mai dură privire a mea, cea care l-ar face şi pe un urs să clipească: nu mă interesează oamenii care mă abordează în faţa casei la ora unu noaptea: — Sunt fratele lui Momentan e plecat din oraş Bărbatul zâmbi larg Nu se lăsă păcălit — Herr Gunther, detectivul particular? Şeful meu ar dori să discute cu dumneavoastră Îşi îndreptă degetul spre Mercedesul uriaş: Vă aşteaptă în maşină Am vorbit cu portăreasa şi ea mi-a spus că sunteţi aşteptat să vă întoarceţi în seara asta Asta era acum trei ore, deci vă daţi seama că aşteptăm de ceva vreme Chiar este ceva foarte urgent Mi-am ridicat încheietura mâinii şi m-am uitat la ceas: — Amice, e 1:40 noaptea, aşa că indiferent ce ai de vânzare, nu mă interesează Sunt obosit şi sunt beat şi vreau să merg la culcare Am un birou în Alexanderplatz, aşa că fă-mi hatârul şi lasă pe mâine treaba asta Tânărul, un tip plăcut, cu chip proaspăt, îmi blocă drumul: — Nu poate aştepta până mâine, zise el, zâmbind apoi cuceritor Vă rog să vorbiţi cu el, doar un minut, vă rog — Cu cine să vorbesc? am mormăit eu, uitându-mă spre maşină — Uitaţi cartea sa de vizită Mi-o întinse şi m-am uitat lung, prosteşte, la ea, ca şi cum ar fi fost un bilet câştigător la tombolă Se aplecă şi o citi în locul meu, de-a-ndoaselea „Dr Fritz Schemm, avocat german, firma de avocatură Schemm & Schellenberg, str Unter den Linden, nr 67 ” — E o adresă bună, insistă el — Sigur că da, am zis, dar un avocat ieşit în oraş la ora asta din noapte, şi încă de la o firmă aşa simandicoasă? Îţi imaginezi, cu siguranţă, că eu mai cred în poveşti cu zâne L-am urmat totuşi la maşină Şoferul deschise portiera Cu un picior pe scăriţă, am aruncat o privire înăuntru Un barbat mirosind a apă de colonie se aplecă înainte, cu chipul ascuns în umbră, iar când vorbi, vocea lui fu rece şi deloc amabilă, ca a cuiva care se chinuie pe un vas de toaletă — Gunther, detectivul? — Exact, am răspuns eu, iar dumneata trebuie să fii - m-am prefăcut că mă uit pe cartea lui de vizită - Dr Fritz Schemm, avocat german Am rostit în mod intenţionat cuvântul „german” pe un ton de emfază sarcastică Întotdeauna am urât menţiunea asta pe cărţile de vizită şi pe plăcuţe, din cauza subînţelesului de respectabilitate rasială; iar acum cu atât mai mult, când - cel puţin în ceea ce-i priveşte pe avocaţi - asta e o informaţie redundantă, de vreme ce evreilor le este interzisă oricum practicarea acestei profesii Nu m-aş descrie pe mine însumi drept „detectiv particular german”, tot aşa cum nu mi-aş spune „detectiv particular luteran”, „detectiv particular antisocial” ori „detectiv particular văduv”, chiar dacă sunt sau am fost, la un moment dat, toate astea (nu prea mai sunt văzut la biserică în ultima vreme) E adevărat că mulţi dintre clienţii mei sunt evrei Afacerea cu ei este foarte profitabilă (plătesc în bani gheaţă) şi este întotdeauna aceeaşi: persoane dispărute Iar rezultatele sunt şi ele cam întotdeauna aceleaşi: un cadavru aruncat în Landwehr Canal prin „amabilitatea” Gestapoului sau a SA-ului; o sinucidere singuratică într-o barcă cu vâsle pe Wannsee sau un nume pe o listă de condamnaţi trimişi într-un KZ, adică într-un Konzentrationslager (lagăr de concentrare) Aşa că instantaneu mi-a displăcut avocatul ăsta, un avocat german I-am zis: — Ascultă, Herr Doktor, aşa cum îi spuneam şi puştiului dumitale aici de faţă, sunt obosit şi am băut suficient de mult încât să uit că am un consilier bancar care îşi face griji în legătură cu bunăstarea mea Schemm îşi duse mâna la buzunarul de la haină şi eu nici măcar nu m-am clintit, ceea ce arată cât de ameţit eram Dar el nu a scos decât portofelul şi a zis: — Am făcut nişte cercetări în ce te priveşte şi am fost informat că oferi un serviciu de încredere Am nevoie de dumneata, acum, pentru câteva ore, pentru care îţi voi plăti 200 de mărci, în fapt, banii pe o săptămână Îşi aşeză portofelul pe genunchi şi prinse între degete două bancnote albastre pe care le puse pe cracul pantalonului Cu siguranţă că nu-i fusese uşor, de vreme ce avea un singur braţ Continuă: — Iar după aceea, Ulrich te va duce cu maşina acasă Am luat bancnotele şi am spus: — Ei, ce naiba, nu faceam decât să mă duc la culcare şi să dorm Asta pot să fac oricând Am lăsat capul în jos şi am urcat în maşină — Să mergem, Ulrich Portiera se trânti şi Ulrich se urcă în maşină pe scaunul şoferului, avându-l alături pe Tinerel Ne-am îndreptat spre vest — Unde mergem? am întrebat — Toate la momentul potrivit, Herr Gunther, zise el Serveşte-te cu o băutură sau cu o ţigară Deschise un minibar care arăta de parcă fusese salvat de pe Titanic şi făcu să apară şi un pachet de ţigări, spunând: — Astea sunt ţigări americane Am acceptat ţigara, dar am refuzat băutura: când cineva e atât de dornic să se despartă de 200 de mărci cum fusese Dr Schemm, merită să-ţi păstrezi capul limpede — Eşti amabil să-mi dai un foc, te rog? zise Schemm, potrivindu-şi o ţigară între buze Chibriturile sunt singurul lucru cu care nu mă descurc Mi-am pierdut braţul alături de Ludendorff la cucerirea fortăreţei din Liège Ai prins vreun pic de serviciu militar activ? Vocea lui era curtenitoare, suavă chiar - joasă şi lentă, cu doar o nuanţă de cruzime Genul de voce, m-am gândit eu, care putea bine mersi să te facă foarte uşor să te autoincriminezi Genul de voce care i-ar fi fost de mare folos posesorului ei dacă ar fi lucrat pentru Gestapo Am aprins ţigările şi m-am rezemat de spătarul scaunului mare al Mercedesului — Da, am fost în Turcia Isuse, atâţia oameni se interesau deodată de serviciul meu militar, că m-am întrebat dacă nu ar fi fost mai bine să obţin o Insignă de Veteran M-am uitat pe geam şi am văzut că ne îndreptam spre Grünewald, o zonă împădurită care se întinde la vest de oraş, lângă râul Havel — Ofiţer desemnat prin numire guvernamentală? — Sergent L-am simţit cum zâmbeşte — Eu am fost maior, îmi spuse, punându-mă la locul meu cu fermitate Şi poliţist ai ajuns după război? — Nu, nu imediat O vreme am fost funcţionar civil, dar nu am putut suporta munca de rutină M-am alăturat forţelor poliţieneşti abia în 1922 — Şi când ai plecat? — Ascultă, Herr Doktor, nu ţin minte să mă fi pus să rostesc, atunci când m-am suit în maşină, vreun jurământ de a spune adevărul şi numai adevărul — Îmi cer scuze, zise el Eram doar curios să aflu dacă ai plecat din proprie iniţiativă sau — Sau am fost obligat să plec? Mult tupeu mai ai dacă mă întrebi aşa ceva, Schemm — Ai fost obligat? întrebă el pe un ton inocent — O să-ţi răspund la întrebare Am plecat eu Îndrăznesc să spun că dacă aş mai fi aşteptat suficient de mult, m-ar fi îndepărtat ei, ca pe toţi ceilalţi, care eram, chipurile, buruienile Nu sunt eu naţional-socialist, dar nu sunt nici un afurisit de comunist Îmi displace bolşevismul în aceeaşi măsură în care îi displace Partidului, sau cel puţin atât cât cred eu că-i displace Dar asta nu e suficient pentru noul Kripo sau Sipo sau cum i-o mai fi spunând acum După ei, dacă nu eşti de-al lor înseamnă că eşti sigur împotriva lor — Aşa că dumneata, un inspector la criminalistică, ai părăsit Kripo - şi făcu o pauză, după care adăugă pe un ton de uimire afectată - ca să devii detectivul casei la Hotel Adlon — Eşti foarte haios, am zâmbit eu dispreţuitor, cum îmi pui toate întrebările astea, când deja ştii răspunsurile — Clientului meu îi place să ştie cine sunt cei care lucrează pentru el, îmi zise cu îngâmfare — Încă n-am acceptat cazul Poate că o să-l refuz doar ca să văd ce faţă faci dumneata — Poate Dar ai fi un prost Berlinul e plin d’alde ăştia ca dumneata - detectivi particulari Rosti numele profesiei mele pe un ton care arăta ceva mai mult decât un simplu dispreţ — Şi-atunci de ce m-ai ales pe mine? l-am întrebat — Ai mai lucrat pentru clientul meu, în mod indirect Acum vreo câţiva ani, ai desfăşurat o anchetă de asigurări pentru Germania Life Assurance Company, la care clientul meu deţine un pachet de acţiuni majoritar În timp ce Kripo se învârtea încă în ceaţă, tu ai reuşit să recuperezi nişte titluri de obligaţiune furate — Îmi amintesc Şi chiar aveam un motiv să ţin minte, căci fusese unul dintre primele mele cazuri după ce plecasem de la Adlon şi începusem să lucrez ca detectiv particular, pe cont propriu — Am avut noroc, i-am zis — Să nu subestimezi niciodată norocul, replică pompos Schemm Cum nu, m-am gândit, numai uită-te la Führer Eram de-acum la marginea pădurii Grunewald, în Dahlem, unde locuiesc unii dintre cei mai bogaţi şi mai influenţi oameni din ţară, cum ar fi familia Ribbentrop Am oprit la o imensă poartă din fier forjat, prinsă între nişte ziduri masive, iar Tinerelu’ se dădu jos ca să se lupte s-o deschidă Ulrich intră — Mergi mai departe, ordonă Schemm Nu aştepta Suntem deja în întârziere Timp de vreo cinci minute am mers cu maşina de-a lungul unei alei mărginite de copaci înainte de a ajunge într-o curte mare, cu pietriş pe jos, care era înconjurată din trei părţi de clădirea centrală lungă, cu două aripi laterale, care alcătuia reşedinţa Ulrich opri lângă o mică fântână şi sări din maşină ca să deschidă portierele Ne-am dat jos Închizând cercul în jurul curţii, se afla un pasaj al cărui acoperiş era susţinut de căpriori subţiri şi de coloane din lemn, unde patrula un bărbat însoţit de o pereche de dobermani fioroşi la vedere Altă lumină, în afara lămpii de deasupra uşii principale, nu era, dar din câte îmi puteam da seama casa era albă, cu pereţii exteriori decoraţi cu pietricele prinse în mortar şi cu un acoperiş care lăsa loc unei mansarde înalte - o casă de mărimea unui hotel bun, genul de hotel pe care eu nu mi l-aş fi putut permite Undeva, în copacii din spatele casei, se auzea ţipătul unui păun Când ne-am apropiat de uşă, m-am putut uita pentru prima oară mai bine la doctor Cred că se poate zice că era un bărbat frumos Cum avea pe puţin 50 de ani, cred că s-ar putea spune că avea o înfăţişare distinsă Mai înalt decât îmi păruse când stătea rezemat de scaunul maşinii, îmbrăcat cu multă grijă pentru detalii, dar cu o totală lipsă de consideraţie pentru modă Purta un guler scrobit, cu care ai fi putut tăia pâine, un costum cu dungi fine de un verde deschis, o vestă crem şi ghetre; mâna pe care o mai avea era învelită într-o mănuşă gri din piele fină de ied, iar pe capul acoperit de păr cărunt, tuns cu grijă, purta o pălărie mare, gri, cu boruri care înconjurau partea de sus a pălăriei, bine îndoită, ca un şanţ de apărare al unui castel Arăta ca o armură de demult Mă conduse spre uşa mare din mahon care deschizându-se, dădu la iveală un valet cu faţa pământie care se dădu la o parte în timp ce păşirăm peste prag şi intrarăm în holul spaţios de la intrare Era un hol din acela care te făcea să te simţi norocos şi numai pentru faptul că ai fost lăsat să intri Două scări gemene, cu balustrade de un alb orbitor, duceau către etajele superioare, iar de tavan era prins un candelabru mai mare decât un clopot de biserică şi mai împopoţonat decât cerceii unei stripteuze În sinea mea, mi-am propus să îmi măresc tariful Valetul, care era arab, se înclină grav şi îmi ceru pălăria — O păstrez, dacă nu ţi-e cu supărare, i-am răspuns, trecându-mi degetele peste boruri O să mă ajute să-mi ţin mâinile departe de argintărie — Cum doriţi, domnule Schemm îi dădu valetului pălăria ca şi cum s-ar fi născut într-o astfel de reşedinţă Poate că aşa şi era, dar când vine vorba de avocaţi, întotdeauna consider că şi-au dobândit averea şi poziţia socială prin avariţie şi metode deloc cinstite: încă nu am întâlnit vreunul în care să pot avea încredere Îşi scoase atent mănuşa printr-o mişcare aproape dublă de contorsionare a degetelor şi o lăsă să cadă în pălărie Îşi îndreptă apoi cravata şi îi spuse valetului să ne anunţe Am aşteptat în bibliotecă Nu era mare, după standardele navei Bismarck sau ale zeppelinului Hindenburg: nu ai fi putut parca mai mult de şase maşini în spaţiul dintre uşă şi biroul comparabil ca dimensiuni cu clădirea Reichstag Era decorată într-un stil care amintea de opera Lohengrin, cu bârne imense, un şemineu din granit în care trosnea încetişor un buştean şi o colecţie de arme montate pe pereţi Erau o mulţime de cărţi, genul pe care le cumperi la kilogram: mulţi poeţi, filosofi şi jurişti germani despre care pot să afirm că am oarecare habar, dar numai ca nume de străzi, cafenele şi baruri Am dat o raită prin încăpere, spunând mai întâi: — Dacă nu mă întorc în cinci minute, trimiteţi după mine o echipă de căutare Schemm oftă şi se aşeză pe una dintre cele două canapele din piele care erau plasate lângă foc exact în unghiurile cele mai potrivite Luă o revistă din suport şi se prefăcu a citi din ea — Căsuţele astea de ţară nu vă dau o stare de claustrofobie? l-am întrebat Oftă uşor iritat, ca o mătuşă bătrână nemăritată care simte miros de gin în răsuflarea pastorului — Luaţi loc, Herr Gunther, zise el Nu l-am luat în seamă Pipăind cu degetele, ca să mă ajute să rămân treaz, cele două bancnote din buzunarul pantalonilor, m-am îndreptat pe o traiectorie sinuoasă spre birou şi am aruncat o privire pe suprafaţa lui îmbrăcată în piele verde, unde se aflau: un exemplar din ziarul Berliner Tageblatt, care se vedea că fusese citit şi răscitit; o pereche de ochelari cu lentile tăiate în formă de semilună; un stilou; o scrumieră masivă din bronz, în care era capătul bine mestecat al unui trabuc, şi lângă ea - cutia de Black Wisdom Havanas din care acesta fusese luat; un vraf de scrisori şi câteva fotografii în rame de argint M-am uitat la Schemm, pe care, chipurile, cititul din revistă îl solicita mult, şi apoi am luat una dintre fotografiile înrămate Tipa din poză era brunetă şi drăguţă, bine făcută, exact cum îmi place mie, deşi îmi dădeam seama că ei s-ar fi putut să nu-i pună probleme conversaţia mea de după cină: îmi spunea asta roba de absolvire a facultăţii, cu care era îmbrăcată — E frumoasă, nu crezi? rosti o voce care venea din direcţia uşii de intrare în bibliotecă şi care-l făcu pe Schemm să se ridice de pe sofa Era o voce cântată, cu un uşor accent berlinez M-am întors ca să mă uit la posesorul ei şi m-am trezit privind în faţă un bărbat foarte scund Faţa bucălată îi plesnea de sănătate şi avea o expresie atât de deznădăjduită, încât era cât pe ce să nu-mi dau seama de natura ei În timp ce Schemm era ocupat să facă plecăciuni, eu am bălmăjit nişte complimente la adresa tinerei din fotografie — Herr Six, zise Schemm mai ceremonios decât concubina unui sultan, daţi-mi voie să vi-l prezint pe Herr Bernhard Gunther Se întoarse apoi către mine, modificându-şi vocea astfel încât să corespundă contului meu bancar deficitar — Dumnealui este Herr Doktor Hermann Six În sinea mea, m-am gândit cât de amuzant era faptul că în cercurile înalte toată lumea era doctor I-am strâns mâna şi mi-a reţinut-o un răstimp, într-un mod neplăcut, vreme în care ochii noului meu client mă priviră în faţă Am parte de o grămadă de clienţi care fac asta: se cred experţi în a cunoaşte caracterul unui om, căci la urma urmei doar n-o să-şi destăinuie jenantele lor mici probleme unui bărbat care pare alunecos şi necinstit: aşa că e un noroc că am înfăţişarea cuiva care e stăpân pe sine şi pe care te poţi baza Oricum, cât despre ochii noului meu client, erau albaştri, mari şi bulbucaţi, cu un soi ciudat de strălucire apoasă în ei, ca şi cum doctorul tocmai ar fi ieşit dintr-un nor de gaz de iperită Am fost oarecum şocat atunci când mi-am dat seama că plânsese Six îmi dădu drumul la mână şi luă poza la care tocmai mă uitasem O privi fix preţ de câteva clipe şi apoi oftă adânc — Era fiica mea, zise el, cu vocea sugrumată de emoţie Am dat răbdător din cap Puse la loc fotografia pe birou, cu faţa în jos, şi-şi împinse de pe frunte părul cărunt, cu frizură de călugăr — Era, căci este moartă, adăugă el — Îmi pare rău, i-am spus pe un ton solemn — N-ar trebui să-ţi pară rău, îmi răspunse Dacă ea ar fi în viaţă, n-ai mai fi aici, având şansa să faci o grămadă de bani L-am ascultat: vorbea pe limba mea — Vezi tu, a fost omorâtă Făcu o pauză, pentru un efect dramatic: clienţii o fac adesea, dar de astă dată efectul chiar era unul reuşit — Omorâtă, am repetat, abia articulând sunetele — Omorâtă Se trase de una dintre urechile-i clăpăuge, elefantine, înainte de a-şi vârî mâinile noduroase în buzunarele costumului său fără formă de culoare bleumarin N-am putut să nu observ că manşetele cămăşii erau tocite şi murdare Nu mai întâlnisem până atunci un magnat al oţelului (auzisem de Hermann Six, era unul dintre cei mai importanţi industriaşi din bazinul Ruhr), dar asta mi s-a părut din cale-afară de ciudat Se răsuci pe călcâie şi am privit în jos la pantofii lui Poţi să afli multe despre un client doar uitându-te la încălţămintea sa Ăsta e singurul lucru pe care l-am învăţat de la Sherlock Holmes Ai lui Six erau buni de dat la „Ajutorul de iarnă”, adică Organizaţia Naţional-Socialiştilor pentru Bunăstarea Poporului, acolo unde îţi trimiţi toate hainele vechi Numai că, oricum, pantofii nemţeşti nu sunt prea grozavi Încălţămintea din „înlocuitori” este ca un carton tare; exact ca şi celelalte surogate, carnea, cafeaua, untul şi hainele din „înlocuitori” Revenind însă la Herr Six, nu mi s-a părut a fi genul de om atât de lovit de suferinţă încât să doarmă îmbrăcat Nu, am hotărât că făcea parte dintre acei milionari excentrici despre care citim câteodată prin ziare: nu cheltuie nici un ban pe nimic, acesta fiind, în primul rând, exact modul în care au devenit bogaţi — A fost împuşcată mortal, cu sânge rece, zise el cu amărăciune Mi-am dat seama că ne aştepta o noapte lungă Mi-am scos ţigările — Vă deranjează dacă fumez? am întrebat, şi el păru să-şi revină — Scuzaţi-mă, Herr Gunther, oftă el Unde-mi sunt bunele maniere? Doriţi o băutură, ceva? Acel „ceva” mi-a sunat bine, ca un pat cu baldachin, poate, dar am cerut o cafea mocca în schimb — Tu, Fritz? Schemm se foi pe sofaua mare: — Doar un pahar cu apă, mulţumesc, zise el umil Six trase de şnurul clopoţelului, iar apoi alese un trabuc gros, negru, din cutia de pe birou Mă invită să iau loc şi m-am afundat şi eu în cealaltă canapea, faţă în faţă cu Schemm Six luă un fitil şi-l apropie de flacără, apoi îşi aprinse trabucul şi se aşeză lângă bărbatul în gri Uşa bibliotecii se deschise în spatele lui şi un tânăr de vreo treizeci şi cinci de ani intră în cameră O pereche de ochelari fără rame, purtaţi într-o manieră studiată pe vârful unui nas lat, aproape negroid, venea în contradicţie cu înfăţişarea lui atletică Şi-i scoase cu o mişcare rapidă şi mă privi stăruitor, ciudat, după care se uită la stăpânul său: — Vreţi să fiu prezent la această întâlnire, Herr Six? întrebă el cu un vag accent de Frankfurt — Nu, e în regulă, Hjalmar, zise Six Eşti liber să mergi la culcare, băiete Poate-i spui tu lui Farraj să ne aducă o cafea mocca, un pahar cu apă şi băutura mea obişnuită — Da, imediat, Herr Six Se uită din nou la mine şi nu mi-am putut da seama dacă prezenţa mea acolo era un motiv de enervare pentru el sau nu, aşa că mi-am propus să stau de vorbă cu el când voi avea ocazia — Încă un lucru, zise Six, răsucindu-se pe sofa Să-mi aduci aminte, te rog, să recapitulez cu tine detaliile de organizare a înmormântării, mâine la prima oră Vreau să te ocupi tu de asta cât sunt eu plecat — Prea bine, Herr Six Cu asta, ne ură noapte bună şi plecă — Şi acum, Herr Gunther, zise Six după ce uşa se închise Vorbea cu trabucul Black Wisdom înfipt în colţul gurii, încât semăna cu un crainic de bâlci, iar vocea lui suna ca a unui copil care are o bomboană în gură: — Trebuie să-mi cer scuze pentru că v-am adus aici la această oră total nepotrivită; totuşi, sunt un om ocupat Şi cel mai important, trebuie să înţelegeţi că sunt, de asemenea, o persoană foarte retrasă — Cu toate astea, Herr Six, cu siguranţă am auzit de dumneavoastră, am zis — Tot ce se poate În poziţia mea, trebuie să fiu patronul multor cauze şi sponsorul multor acţiuni caritabile - ştiţi la ce mă refer Bogăţia are şi ea obligaţiile ei Şi un closet plasat afară are obligaţiile lui, mi-am spus Anticipând ce avea să urmeze, am căscat în sinea mea, dar am zis: — Sunt convins Am spus-o pe un ton atât de afectat, încât ezită un moment înainte de a continua cu frazele uzate pe care le mai auzisem de atâtea ori înainte „Nevoia de discreţie”; şi „nu doresc implicarea autorităţilor în treburile mele”; şi „respect desăvârşit pentru confidenţialitate” etc etc Aşa e în meseria mea Oamenii îţi spun mereu cum să-ţi desfaşori activitatea în cazul lor, aproape ca şi cum nu ar avea cu adevărat încredere în tine, aproape ca şi cum ai avea nevoie să îţi îmbunătătesti standardele ca să lucrezi pentru ei — Dacă aş fi putut să câştig mai mult nefiind un detectiv atât de particular, aş fi făcut-o de mult timp, i-am spus Numai că, în branşa mea, o gură spartă dăunează afacerilor S-ar duce vorba, şi câteva companii de asigurări şi firme de avocatură serioase, pe care le pot numi ca fiind clienţii mei obişnuiţi, ar merge în altă parte Haideţi, ştiu că m-aţi verificat, aşa că să trecem la treabă, da? Lucrul curios în ceea ce-i priveşte pe bogătaşi e că le place să li se spună când s-o lase baltă Confundă asta cu onestitatea Six dădu apreciativ din cap În acel moment, valetul pătrunse uşor în cameră, ca o roată de cauciuc pe o pardoseală cernită, şi, mirosind vag a transpiraţie şi a ceva aromat, servi cafeaua, apa şi paharul cu brandy al stăpânului său cu înfăţişarea lipsită de expresie a unuia care îşi schimbă dopurile din urechi de şase ori pe zi Am sorbit din cafea şi m-am gândit că aş fi putut să-i spun lui Six că bunica mea nonagenară fugise cu iubitul ei secret, Führerul, că valetul tot şi-ar fi văzut în continuare de servirea băuturilor, fără ca măcar să clipească Jur că nici n-am observat când a plecat din cameră — Fotografia pe care o priveaţi a fost făcută cu doar câţiva ani în urmă, la absolvirea fiicei mele După aceea, a devenit profesoară la Arndt-Gymnasium, în Berlin-Dahlem Am scos un stilou şi m-am pregătit să fac însemnări pe spatele invitaţiei de nuntă de la Dagmarr, dar el îmi zise: — Nu, vă rog să nu luaţi notiţe, doar ascultaţi Herr Schemm vă va da un dosar complet cu informaţii la finalul acestei întrevederi De fapt, era o profesoară bună, deşi trebuie să fiu sincer şi să vă spun că mi-aş fi dorit să facă altceva în viaţă Grete - da, am uitat să vă spun numele ei - Grete avea o voce minunată, şi aş fi vrut să facă din cântat o profesie Dar în 1930 s-a măritat cu un tânăr avocat de la Curtea Provinciei Berlin Îl chema Paul Pfarr — Îl chema? Întreruperea făcută de mine îl făcu să ofteze adânc, din nou — Da Ar fi trebuit să menţionez asta Din păcate, şi el e mort — Două omoruri, deci — Da, zise el pe un ton reţinut Două omoruri Îşi scoase portofelul şi din el luă o poză: Asta a fost făcută la nunta lor Nu puteai să îţi dai seama de mare lucru din ea, decât că, asemenea majorităţii recepţiilor de nuntă din lumea bună, şi aceasta avusese loc la Hotel Adlon Am recunoscut pagoda caracteristică a „Fântânii Şoaptelor”, cu elefanţii ei sculptaţi, din Grădina Goethe a hotelului Mi-am înăbuşit un căscat Nu era tocmai o fotografie bună şi avusesem parte de suficiente nunţi pentru o zi I-am dat poza înapoi — Un cuplu frumos, am remarcat, aprinzându-mi un alt Muratti Trabucul negru al lui Six zăcea stins în scrumiera rotundă din bronz — Grete a predat până în 1934, când şi-a pierdut slujba, ca multe alte femei - victimă a discriminării generale a autorităţilor împotriva femeilor care lucrează Între timp, Paul a prins un post la Ministerul de Interne Nu mult timp după aceea, Lisa, prima mea soţie, a murit, iar Grete a fost foarte deprimată A început să bea şi să stea în oraş până târziu Însă doar cu câteva săptămâni în urmă, a părut să redevină cea de pe vremuri Six îşi privi morocănos băutura şi o dădu pe gât dintr-o singură înghiţitură, după care continuă: — Totuşi, acum trei nopţi, Paul şi Grete au murit într-un incendiu, la ei acasă, în Lichterfelde-Ost Numai că, înainte ca imobilul să fie cuprins de flăcări, au fost împuşcaţi, fiecare de mai multe ori, iar seiful lor a fost jefuit — Aveţi idee ce se afla în seif? — Le-am spus tipilor de la Kripo că habar n-am ce conţinea Am citit printre rânduri şi am remarcat: — Ceea ce nu era chiar adevărul-adevărat, nu-i aşa? — Habar n-am de cea mai mare parte a conţinutului seifului Se afla însă acolo un obiect despre care ştiam, dar despre care nu i-am informat — De ce aţi făcut asta, Herr Six? — Pentru că aş prefera ca ei să nu ştie — Dar eu? — Obiectul în cauză îţi dă o şansă excelentă să dai de urma criminalului înaintea poliţiei — Şi atunci? Speram că nu pune la cale vreo mică execuţie privată, căci nu aveam deloc chef să mă lupt cu propria-mi conştiinţă, mai ales că era vorba şi de o grămadă de bani — Înainte de a-l da pe criminal pe mâna autorităţilor, îmi vei recupera bunul Ei nu trebuie, cu nici un chip, să pună mâna pe el — Despre ce anume vorbim, mai exact? Gânditor, Six îşi puse mâinile una într-alta, apoi le desfăcu, ca pe urmă să-şi încrucişeze braţele în jurul corpului, cum face o fată cu eşarfa la o petrecere Mă privi întrebător — Confidenţial, desigur, am mormăit — Bijuterii, îmi răspunse Vedeţi dumneavoastră, Herr Gunther, fiica mea a murit fără a lăsa un testament, iar în lipsa acestuia, toate bunurile îi rămân soţului ei Paul a făcut un testament, prin care lăsa totul Reichului Clătină din cap — Vă vine să credeţi o asemenea prostie, Herr Gunther? A lăsat totul statului Totul E greu de crezut — Înseamnă că era patriot Six nu reuşi să perceapă ironia din remarca mea Pufni dispreţuitor — Stimate Herr Gunther, era national-socialist Oamenii ăştia cred că ei sunt primii care îşi iubesc patria Zâmbi aspru: Îmi iubesc ţara Şi nimeni nu dă mai mult ca mine Dar pur şi simplu nu suport gândul că Reichul urmează să se îmbogăţească şi mai mult pe socoteala mea Mă înţelegeţi? — Cred că da — Şi nu e numai asta Bijuteriile au fost ale mamei ei, aşa că pe lângă valoarea lor intrinsecă, pot să spun considerabilă, au şi o valoare sentimentală — Cât valorează? Schemm se amestecă în discuţie pentru a oferi date şi cifre: — Cred că vă pot fi eu de ajutor cu asta, Herr Six, zise el, căutând într-o servietă aflată la picioarele lui şi scoţând la iveală un dosar gălbui pe care îl puse pe carpeta dintre cele două canapele Am aici ultimele evaluări ale asigurătorului şi nişte fotografii Ridică o foaie de hârtie şi citi cifra de la finalul adunării pe un ton de parcă ar fi spus suma cheltuită lunar de el pe ziare: 750 000 de mărci Am lăsat să-mi scape un fluierat involuntar, care-l făcu pe Schemm să se încrunte Îmi întinse nişte poze Văzusem pietre preţioase mai mari, dar numai în fotografii ale piramidelor Six reluă povestirea cu o descriere a istoriei acestora: — În 1925, piaţa mondială a bijuteriilor a fost saturată de pietrele preţioase vândute de către ruşii în exil sau scoase la vânzare de către bolşevici, care descoperiseră o comoară ascunsă în pereţii palatului prinţului Iusupov, soţul nepoatei ţarului În acelaşi an, am achiziţionat câteva în Elveţia: o broşă, o brăţară şi, cea mai valoroasă dintre ele, un colier de diamante alcătuit din douăzeci de briliante A fost creat de Cartier şi cântăreşte peste 100 de carate Nu e nevoie să spun, Herr Gunther, că de aşa ceva nu va fi deloc uşor de scăpat — Într-adevăr, nu va fi uşor Poate că pare cinic din partea mea, dar valoarea sentimentală a bijuteriilor mi se părea insignifiantă acum, în comparaţie cu valoarea lor materială — Spuneţi-mi despre seif — Eu l-am plătit, zise Six Aşa cum tot eu am plătit pentru casă Paul nu avea prea mulţi bani Când a murit mama lui Grete, i-am dat ei bijuteriile, iar în acelaşi timp am pus să fie montat un seif pentru ca ea să şi le poată ţine acolo atunci când nu erau în căsuţa de valori de la bancă — Aşadar, le purtase destul de recent? — Da Ne-a însoţit pe mine şi pe soţia mea la un bal cu doar câteva nopţi înainte de a fi omorâtă — Ce fel de seif era? — Un Stockinger Montat în perete, cu încuietoare pe bază de combinaţie — Şi cine ştia combinaţia? — Fiica mea - şi Paul, desigur Nu aveau secrete unul faţă de altul Cred că el ţinea acolo anumite documente legate de munca lui — Nimeni altcineva? — Nu, nici măcar eu — Ştiţi cum a fost deschis seiful, dacă s-a folosit vreun explozibil? — Nu cred că s-au folosit explozibili — Înseamnă că a fost un „spărgător de nuci” — Poftim? — Un profesionist care se ocupă cu deschiderea seifurilor Subliniez, trebuie să fi fost cineva foarte bun ca să descopere combinaţia Six se aplecă înainte pe sofa: — Poate că hoţul i-a forţat, pe Grete sau pe Paul, să-l deschidă, şi după aceea le-a cerut să meargă înapoi în pat, unde i-a împuşcat pe amândoi Şi după aceea a dat foc la casă ca să-şi acopere urmele - ca să încurce poliţia — Da, se poate şi asta, am admis eu Mi-am frecat o porţiune perfect circulară de piele fină de pe faţa-mi nebărbierită: este locul în care m-a înţepat un ţânţar când eram în Turcia, şi de atunci nu a mai fost nevoie să rad vreodată acea zonă Destul de des, mă pomenesc trecându-mi degetele peste ea atunci când nu mă simt în largul meu în legătură cu ceva Şi dacă e vreun lucru care mă face în mod garantat să nu mă simt în largul meu, acela este clientul care se joacă de-a detectivul Nu am exclus posibilitatea ca lucrurile să se fi întâmplat aşa cum sugera el, dar era rândul meu să joc rolul expertului: — E posibil, dar e alandala Nu-mi vine în minte un mod mai bun de a declanşa alarma decât să-ţi faci propriul Reichstag Să te joci de-a Van der Lubbe şi să incendiezi locul faptei nu prea e genul de treabă pe care ar face-o un profesionist, cum nici crima nu este Erau multe găuri în aceast raţionament, desigur: habar nu aveam dacă era vorba de un profesionist şi, mai mult decât atât, din experienţa mea, foarte rar o treabă executată de un profesionist implica şi crimă Voiam doar să mă aud şi pe mine vorbind, ca variaţie — Cine ar fi putut să ştie că ea ţinea bijuteriile în seif? l-am întrebat — Eu, zise Six Grete nu ar fi spus nimănui Nu ştiu dacă Paul n-o fi spus — Şi avea vreunul dintre ei duşmani? — Nu pot da un răspuns în ce-l priveşte pe Paul, dar sunt sigur că Grete nu avea nici un duşman pe lumea asta Deşi puteam accepta posibilitatea ca fetiţa lui tăticu’ să se fi spălat întotdeauna pe dinţi şi să-şi fi spus rugăciunea în fiecare seară, mi-era greu să ignor felul evaziv în care Six se referea la ginerele său Era a doua oară când nu era sigur de ceea ce ar fi putut să facă Paul — Dar dumneavoastră? Un om bogat şi puternic ca dumneavoastră are cu siguranţă destui duşmani El încuviinţă din cap — Există cineva care s-ar putea să vă urască suficient de mult încât să se răzbune folosindu-se de fiica dumneavoastră? Îşi aprinse din nou havana Black Wisdom, pufăi din ea şi apoi o ţinu între vârfurile degetelor, departe de el: — Duşmanii sunt corolarul inevitabil al unei mari bogăţii, Herr Gunther, îmi spuse Dar eu vorbesc despre aceia care-mi sunt rivali în afaceri, nu despre gangsteri Nu cred că vreunul dintre ei ar fi capabil de ceva care implică atâta cruzime Se ridică şi se duse să se îngrijească de foc Cu ajutorul unui vătrai mare din bronz, pe care-l manevră cu mişcări energice, răsuci buşteanul care ameninţa să se rostogolească din cămin Luându-l pe nepregătite, i-am aruncat lui Six o întrebare despre ginerele său: — Vă înţelegeaţi bine cu soţul fiicei dumneavoastră? Cu vătraiul încă în mână, se răsuci ca să se uite la mine, cu faţa uşor îmbujorată Era exact răspunsul de care aveam nevoie, numai că el încercă totuşi să-mi arunce praf în ochi: — De ce puneţi o astfel de întrebare? vru el să afle — Zău aşa, Herr Gunther, zise Schemm, arătându-se şocat de faptul că mă dovedisem atât de insensibil — Am avut şi noi divergenţele noastre de opinie, zise Six Dar care bărbat nu are, uneori, altă părere decât ginerele său? Puse vătraiul jos Am rămas tăcut vreun minut În cele din urmă, spuse: — În legătură cu investigaţia dumitale, aş prefera să-ţi limitezi acţiunile la găsirea bijuteriilor Nu vreau să-ţi vâri nasul în treburile familiei mele Îţi voi plăti onorariul, oricare ar fi acesta — 70 de mărci pe zi, plus cheltuielile aferente, am minţit eu, sperând că Schemm nu verificase acest aspect — Mai mult, companiile de asigurări Germania Life Assurance şi Germania Insurance îţi vor plăti o sumă de 5% pentru recuperare Vă sunt pe plac aceste condiţii, Herr Gunther? Am calculat în minte suma ca ridicându-se la 37 500 de mărci Cu banii ăştia, eram aranjat M-am trezit aprobând din cap, deşi nu prea-mi păsa mie de regulile de bază pe care mi le enunţase: numai că, pentru aproape 40 000 de mărci, jocul îi aparţinea — Dar vă avertizez, nu sunt un tip răbdător, zise el Vreau rezultate, şi le vreau repede Am scris un cec pentru necesităţile dumneavoastră imediate Îi făcu semn cu capul omului său de încredere, care mi-l înmână Era un cec de 1 000 de mărci, de ridicat în numerar de la Privat Kommerz Bank Schemm scotoci din nou în servietă şi îmi dădu o scrisoare cu antetul Germania Life Assurance Company: — Asta certifică faptul că aţi fost angajat de compania noastră să investigaţi incendiul, în urma formulării unei cereri de despăgubire Casa a fost asigurată de firma noastră Dacă aveţi probleme, mă contactaţi pe mine Nu-l deranjaţi pe Herr Six pentru nimic, nici nu-i pomeniţi numele Aveţi aici un dosar care conţine toate informaţiile de care aţi putea avea nevoie — Se pare că v-aţi gândit la toate, am zis eu pe un ton apăsat Six se ridică în picioare, urmat de Schemm şi apoi, fără tragere de inimă, de mine — Când veţi începe investigaţia? mă întrebă el — Dimineaţă, la prima oră — Perfect Mă bătu pe umăr — Ulrich vă va duce acasă cu maşina Se duse apoi la birou, se aşeză şi se apucă să se uite pe nişte hârtii, fără a-mi mai acorda vreo atenţie Când m-am aflat din nou în holul modest, aşteptându-l pe valet să apară împreună cu Ulrich, am auzit o altă maşină oprind afară Era prea zgomotoasă ca să fie o limuzină, aşa că am bănuit că era o maşină sport Se trânti o portieră, se auziră paşi pe pietriş şi apoi o cheie învârtindu-se în uşa de la intrare; înăuntru pătrunse o femeie pe care am recunoscut-o imediat ca fiind Ilse Rudel, vedeta de cinema de la UFA Film Studio Purta o haină neagră din samur şi o rochie albastră de seară din organza de satin Se uită la mine nedumerită, în vreme ce eu am rămas prosteşte cu ochii la ea Şi era o privelişte pe cinste Avea un corp din ăla ca-n visele pe care îmi doream adesea să le am din nou Nu erau multe lucruri pe care nu mi le puteam imagina facându-le corpul ăla, mai puţin cele obişnuite, cum ar fi să muncească sau să apară în calea unui bărbat — Bună dimineaţa, i-am spus, dar valetul era deja acolo, cu mersul lui de pisică şireată, ca să-i distragă atenţia de la mine şi să o ajute să-şi dea jos haina de blană — Unde este soţul meu, Farraj? — Herr Six este în bibliotecă, doamnă La asta, ochii mei albaştri s-au mărit de uimire şi am simţit cum îmi pică falca Faptul că o zeiţă ca ea putea fi căsătorită cu piticul care stătea în birou e genul de lucru care-ţi întăreşte credinţa în Bani Am privit-o îndreptându-se către biblioteca din spatele meu Frau Six - nu-mi puteam eu reveni - era înaltă şi blondă, şi afişa aceeaşi înfăţişare sănătoasă pe care o avea contul elveţian al soţului ei Gura ei avea ceva care trăda o natură capricioasă şi cunoştinţele de fizionomie pe care le deţin mi-au spus că era obişnuită să i se facă pe plac aşa cum voia ea: cu bani gheaţă La urechile-i perfecte scânteiau clipsuri cu briliante şi pe măsură ce se apropia aerul se umplea de mirosul parfumului ei: 4711 Exact când credeam că nu mă va băga în seamă, se uită în direcţia mea şi spuse pe un ton rece: — Noapte bună, oricine ai fi Apoi fu înghiţită de bibliotecă înainte ca eu să apuc să-i răspund la fel Am închis gura şi m-am uitat la ceas: era 3:30 Ulrich îşi făcu apariţia — Nu e de mirare că stă treaz până târziu, am zis şi l-am urmat pe uşă afară 3 Dimineaţa care a urmat a fost cenuşie şi umedă M-am trezit având în gură un gust de parcă aş fi mestecat chiloţii unei târfe, am băut o ceaşcă de cafea şi am răsfoit ediţia de dimineaţă a ziarului Berliner Borsenzeitung, care era chiar mai greu de priceput decât de obicei, cu fraze atât de lungi şi de alambicate de parcă erau luate dintr-un discurs al lui Hess În mai puţin de o oră, bărbierit, îmbrăcat şi cu sacul de rufe de spălat după mine, eram în Alexanderplatz, zona cu cel mai mare trafic din estul Berlinului Când vii dinspre Neue Königstrasse, piaţa este flancată de două mari clădiri de birouri: Berolina Haus în dreapta şi Alexander Haus în stânga, în ultima avându-mi biroul şi eu, la etajul patru Înainte de a urca, mi-am lăsat rufele la Adler Nasse Wäsche-Dienst, curăţătoria de la parter În aşteptarea liftului, mi-a fost greu să nu observ micul avizier care era pus chiar lângă lift şi de care erau prinse un apel pentru contribuţii băneşti în favoarea Fondului „Mama şi Copilul”, o invitaţie imperativă a Partidului de a merge la vizionarea unui film antisemit şi o imagine a Führerului menită să trezească entuziasmul Acest avizier intra în atribuţiunile administratorului clădirii, Herr Gruber, un omuleţ alunecos, ca un cioclu El era nu doar responsabil în clădire pe linie de apărare antiaeriană, învestit cu puteri poliţieneşti (prin bunăvoinţa Orpo), ci şi un informator al Gestapoului Hotărâsem cu multă vreme în urmă că dăunează afacerilor să nu te ai bine cu Gruber, aşa că, la fel ca toţi ceilalţi rezidenţi din Alexander Haus, îi dădeam trei mărci pe săptămână, care se presupunea că acopereau partea mea de contribuţii la orice nouă schemă aducătoare de bani născocită de DAF, Deutsche Arbeitsfront (Frontul Muncitoresc German) Am înjurat încetineala liftului, când am zărit uşa lui Gruber doar uşor crăpată, atât cât să permită feţei lui de macrou piperat să tragă cu ochiul pe coridor — A, Herr Gunther, dumneavoastră eraţi, zise el ieşind din birou Se apropie încet de mine, ca un crab care trebuie să se descurce cu nişte cleşti prea mari — Bună dimineaţa, Herr Gruber, i-am răspuns, evitându-i chipul Avea ceva care îmi amintea întotdeauna de prestaţia actoricească a lui Max Schreck în filmul Nosferatu, efect care era amplificat de mişcările de rozătoare care se spală, pe care le făcea cu mâinile-i scheletice — V-a căutat o tânără doamnă, îmi zise Am trimis-o sus Sper că am făcut bine, Herr Gunther — Da — Adică dacă o mai fi acolo, că asta s-a întâmplat acum cel puţin o jumătate de oră Doar că ştiam că Fraulein Lehmann nu mai lucrează pentru dumneavoastră, aşa că m-am văzut nevoit să îi spun că nu se ştie când o să apăreţi dumneavoastră, de vreme ce nu aveţi un program strict Spre uşurarea mea, liftul sosi, am deschis uşa şi am intrat — Mulţumesc, Herr Gruber, i-am spus şi am închis uşa liftului — Heil Hitler! zise el Liftul începuse să urce, aşa că am strigat: — Heil Hitler! Nu omiti un astfel de salut cu cineva ca Gruber Nu merită osteneala Dar într-o bună zi am s-o bat măr pe nevăstuica asta, doar aşa, din pură plăcere Împart etajul 4 cu un dentist „german”, cu un agent de asigurări „german”, cu o agenţie de plasare de forţă de muncă „germană”, aceasta din urmă trimiţându-mi secretara temporară care, bănuiam eu acum, era femeia din anticamera mea Ieşind din lift, am sperat doar că nu e urâtă ca moartea Nu am presupus nici o secundă c-o să primesc o frumuşică, dar nici nu aveam de gând să mă mulţumesc cu o cobră Am deschis uşa — Herr Gunther? Se ridică în picioare şi am evaluat-o dintr-o privire: ei, nu era chiar atât de tânără cum mă făcuse Gruber să cred (i-am dat vreo 45 de ani), dar nu era rea, mi-am spus Un pic cam prea caldă şi primitoare, poate (avea un posterior consistent), dar întâmplător prefer femeile aşa Părul îl avea roşcat, cu o tentă de gri în părţi şi în vârful capului, şi era strâns la spate într-un nod Purta un costum gri dintr-o ţesătură simplă, o bluză albă care-i acoperea gâtul şi o pălărie neagră cu boruri bretone întoarse în sus de jur-împrejurul capului — Bună dimineaţa, i-am răspuns cât de amabil am putut în mahmureala mea care semăna cu mieunatul jalnic al unui cotoi Dumneavoastră trebuie să fiţi secretara mea temporară Eram norocos să fac rost de o femeie ca secretară, iar aceasta arăta pe jumătate acceptabil — Frau Protze, se prezentă ea şi dădu mâna cu mine Sunt văduvă — Îmi pare rău, i-am zis descuind uşa biroului Din ce parte a Bavariei sunteţi? Accentul era inconfundabil — Regensburg — E un oraş frumos — Probabil că aţi descoperit acolo vreo comoară îngropată Şi spirituală, mi-am spus Asta era bine, căci avea nevoie de simţul umorului ca să lucreze pentru mine I-am povestit totul despre activitatea mea Îmi zise că totul îi părea incitant Am condus-o în cămăruţa învecinată unde avea să stea — De fapt, nu e chiar aşa de rău, dacă lăsaţi deschisă uşa spre anticameră, i-am explicat eu şi apoi i-am arătat baia de pe coridor, cerându-mi scuze pentru bucăţelele de săpun şi prosoapele murdare — Dau 75 de mărci pe lună şi uite ce primesc în schimb, am zis Fir-ar să fie, o să mă plâng nenorocitului ăluia de proprietar Numai că, în timp ce spuneam asta, ştiam deja că n-o să o fac niciodată Când m-am întors în birou, mi-am deschis agenda şi am văzut că singura mea programare era Frau Heine, la ora 11 — Am o întrevedere în douăzeci de minute, am zis Femeia vrea să stie dacă am reuşit să dau de urma fiului ei dispărut E un „submarin” evreiesc — Un ce? — Un evreu care se ascunde — Dar ce-a făcut de trebuie să se ascundă? întrebă ea — Vreţi să spuneţi pe lângă faptul că e evreu? Îmi dădeam deja seama că-şi dusese viaţa în siguranţă, protejată, chiar şi pentru cineva care venea din Regensburg, şi simţeam că e păcat că trebuie să-i arăt sărmanei femei imaginea curului rău mirositor al ţării ei, care putea să-i provoace îngrijorare şi nelinişte Era însă om în toată firea şi nu aveam timpul necesar să-mi fac probleme din astea, aşa că i-am zis: — Doar a ajutat un bătrân care era snopit în bătaie de nişte tineri violenţi L-a omorât pe unul dintre ei — Dar dacă îl ajuta pe bătrân, cu siguranţă că — A, bătrânul era evreu, i-am explicat Iar cei doi tineri violenţi erau de la SA Ciudat cum asta schimbă datele problemei, nu? Mama lui m-a rugat să aflu dacă este încă în viaţă şi liber Vedeţi dumneavoastră, când un om este arestat şi decapitat sau trimis într-un KZ, autorităţile nu se deranjează întotdeauna să-i anunţe familia În vremurile astea, sunt multe cazuri de PD-uri - persoane dispărute - din familii evreieşti Frau Protze părea îngrijorată: — Ajutaţi evrei? — Nu vă faceţi griji, i-am spus Este perfect legal Banii lor sunt la fel de buni ca ai altora — Cred că da — Ştiţi, Frau Protze, evrei, ţigani, piei-roşii, mie îmi sunt totuna Nu am nici un motiv să-i plac, după cum nu am nici un motiv să-i urăsc Când intră pe uşa aia, un evreu primeşte acelaşi tratament ca oricine altcineva Acelaşi cu cel pe care l-ar primi dacă ar fi verişorul Kaiserului Asta nu înseamnă că mă dedic bunăstării lor Afacerile sunt afaceri — Desigur, aprobă ea roşind puţin Sper că nu credeţi că am ceva împotriva evreilor — Bineînţeles că nu, i-am răspuns, deşi ştiam că asta era ce zicea toată lumea Chiar şi Hitler — Dumnezeule, am spus după ce mama „submarinului” a părăsit biroul, aşa arată un client mulţumit Gândul m-a deprimat atât de mult, că m-am hotărât să ies un pic în oraş La Loeser & Wolff mi-am cumpărat un pachet de Muratti, după care am încasat cecul de la Six Am pus jumătate din sumă în contul meu personal şi m-am răsfăţat cu un halat scump din mătase de la Wertheim în cinstea faptului că fusesem atât de norocos încât mă pricopsisem cu un om cu aşa dare de mână precum Six Am mers apoi spre sud-vest, pe lângă gara din care tocmai pleca, pufăind şi troncănind, un tren care se îndrepta spre Podul Jannowitz, să-mi iau maşina, pe care o parcasem pe Königstrasse Lichterfelde-Ost este un cartier rezidenţial prosper din sud-vestul Berlinului, preferat de către funcţionarii civili mai în vârstă şi de către cei care lucrează în cadrul armatei În mod obişnuit, ar fi fost ceva mult peste posibilităţile financiare ale unui cuplu tânăr, numai că majoritatea cuplurilor tinere nu au drept tată un multimilionar cum e Six Ferdinandstrasse se întinde la sud de calea ferată În faţa casei cu numărul 16, căreia îi lipseau toate geamurile şi o bună parte din acoperiş, stătea de pază un poliţist, un tânăr anwärter din Orpo Căpriorii şi cărămizile înnegrite ale bungaloului erau dovada clară a ceea ce se întâmplase Am parcat Hanomagul şi m-am îndreptat spre poarta grădinii, unde mi-am fluturat legitimaţia în faţa vajnicului apărător, un tinerel de vreo 20 de ani cu faţa pătată Se uită la ea cu atenţie, naiv, şi remarcă, redundant: — Detectiv particular, hm? — Exact, am fost angajat de compania de asigurări să fac nişte investigaţii în legătură cu incendiul Mi-am aprins o ţigară şi m-am uitat sugestiv la chibrit în timp ce flacăra ardea, apropiindu-se de vârful degetelor mele El dădu din cap, dar faţa lui părea preocupată Se lumină dintr-odată când mă recunoscu: — Hei, nu aţi lucrat în Kripo, la sediul din Alex? Am aprobat cu o înclinare a capului, scoţând fum pe nări de parcă eram un coş de fabrică — Da, mi s-a părut mie că recunosc numele - Bernhard Gunther Dumneavoastră l-aţi prins pe Gormann, Strangulatorul, nu-i aşa? Îmi amintesc că am citit despre asta în ziare Aţi fost celebru Am ridicat modest din umeri Avea dreptate, însă Când l-am prins pe Gormann, am fost celebru un timp Eram un bun poliţist pe vremea aia Tânărul anwärter îşi scoase chipiul înalt şi se scărpină în vârful capului său oarecum pătrăţos: — Măi să fie, zise el, apoi adăugă: O să intru în Kripo Adică, dacă mă vor accepta — Pari a fi un tip destul de inteligent, o să faci sigur faţă — Mulţumesc Ei, ce-ar fi să-mi daţi un pont? — Încearcă să pariezi pe calul Scharhorn în cursa de la ora 3 de la Hoppegarten — Nu, pentru intrarea în Kripo Am ridicat din umeri: — Să fiu al naibii dacă ştiu Cum te numeşti, tinere? — Eckhart, răspunse el Wilhelm Eckhart — Ia spune-mi despre incendiu, Eckhart Întâi de toate, cine este patologul care se ocupă de caz? — Un tip din Alex Cred că-l cheamă Upmann sau Illmann — Unu’ în vârstă, cu cioc şi cu ochelari fără rame? El aprobă din cap Illmann era — Când a fost aici? — Alaltăieri Împreună cu Kriminalkommissar Jost — Jost? Nu prea-i genul lui să se murdărească pe labe Credeam că e nevoie de mai mult decât omorârea fiicei unui milionar ca să-l facă să-şi mişte fundul ăla mare Mi-am aruncat ţigara, în direcţie opusă faţă de casa devastată: nu avea nici un sens să ispitesc soarta I-am zis: — Am auzit că a fost vorba de un incendiu provocat E adevărat, Wilhelm? — E de ajuns să mirosiţi aerul Am inspirat adânc şi am scuturat din cap — Nu simţiţi mirosul de benzină? — Nu, Berlinul miroase întotdeauna aşa — Poate am stat eu prea mult timp aici Păi s-a găsit în grădină o canistră de benzină, aşa că bănuiesc că asta înlătură orice dubiu — Auzi, Wilhelm, te superi dacă arunc o scurtă privire pe-aici? M-ai scăpa de osteneala de a completa nişte hârţoage Mai devreme sau mai târziu, oricum trebuie să mă lase să mă uit pe aici — Nici o problemă, mergeţi, Herr Gunther, zise el deschizându-mi poarta Nu că ar fi prea multe de văzut Mă îndoiesc că ar fi ceva care să vă intereseze Nici nu ştiu de ce eu mai sunt încă aici — Presupun că pentru a fi atent în caz că ucigaşul se întoarce la locul crimei, i-am spus astfel încât să-i trezesc speranţele — O, Doamne, credeţi că s-ar putea să revină? respiră sacadat puştiul Am strâns din buze: — Cine ştie? i-am răspuns, deşi eu unul nu auzisem niciodată de aşa ceva O să mă uit totuşi pe aici Mersi, apreciez gestul — N-aveţi pentru ce să-mi mulţumiţi Avea dreptate Nu era mare lucru de văzut Bărbatul cu chibriturile făcuse treabă bună M-am uitat prin uşa de la intrare, dar era atât de mult moloz că nu aveam pe unde călca Pe o laterală a casei am găsit o fereastră care dădea într-o cameră pe unde se putea merge Sperând că poate măcar găsesc seiful, m-am căţărat înăuntru, deşi nu era neapărată nevoie să mă aflu acolo, de fapt Voiam doar să-mi fac o imagine Funcţionez mai bine în felul ăsta: mintea mea e ca o carte de benzi desenate Aşa că nu am fost prea dezamăgit atunci când am descoperit că poliţia deja luase seiful şi că tot ce mai rămăsese era o gaură în perete, îmi mai rămânea Illmann, mi-am spus Când am ajuns înapoi la poartă l-am găsit pe Wilhelm încercând să liniştească o femeie de vreo şaizeci de ani, cu faţa în lacrimi — Femeia care face curat, îmi explică el A apărut chiar acum Se pare că a fost plecată în concediu N-a auzit de incendiu A avut un şoc, săraca de ea O întrebă unde locuieşte — Neuenburger Strasse, răspunse ea trăgându-şi nasul Mi-e bine acum, mulţumesc, tinere Scoase din buzunarul hainei o batistuţă din dantelă care părea la fel de nelalocul ei în mâinile-i mari, de ţărancă, precum ar fi părut o husă pentru scaun în mâinile lui Max Schmelling, boxerul, şi deloc potrivită pentru sarcina care o aştepta: femeia îşi suflă nasul ca o nucă murată cu un zgomot şi cu o tărie care mă făcură să fiu tentat să-mi ţin pălăria pe cap cu ajutorul mâinii Îşi şterse apoi faţa lată cu batista umedă Mirosind că e rost de ceva informaţii despre familia Pfarr, m-am oferit s-o duc acasă cu maşina mea pe bătrâna bucată de şuncă — Mi-e în drum, am spus — N-aş vrea să vă deranjez — Nu-i nici un deranj, am asigurat-o eu — Ei, dacă sunteţi sigur că nu vă încurc, ar fi tare frumos din partea dumneavoastră Am avut un şoc Ridică o cutie aşezată jos, la picioarele ei care dădeau pe dinafara pantofilor negri, bine lustruiţi, cam cum ar arăta degetul mare al măcelarului într-un degetar O chema Frau Schmidt — Sunteţi de treabă, Herr Gunther, zise Wilhelm — Ei, na, exageraţi, i-am spus şi aşa era Nu se putea şti ce informaţii despre foştii ei angajatori reuşeam să culeg de la bătrână I-am luat cutia din mână: — Daţi-mi voie să vă ajut Era o cutie pentru costume de la Stechbarth, croitorul oficial al funcţionarilor, şi mi-a trecut prin cap ideea că o aducea pentru cuplul Pfarr Am înclinat tăcut din cap către Wilhelm şi am mers înainte spre maşină — Neuenburger Strasse, am repetat eu pornind maşina Asta se ramifică din Lindenstrasse, nu-i aşa? Ea confirmă, îmi dădu nişte indicaţii şi rămase tăcută o vreme, după care începu să plângă din nou — Ce tragedie groaznică, vorbi ea printre suspine — Da, într-adevăr, mare nenorocire Mă întrebam cât de multe îi spusese Wilhelm Cu cât îi spusese mai puţin, cu atât mai bine, mă gândeam, convins că, cu cât era mai puţin şocată, cel puţin în această fază, cu atât puteam scoate mai multe de la ea — Sunteţi poliţist? mă întrebă — Anchetez incendiul, i-am răspuns evaziv — Cu siguranţă sunteţi prea ocupat ca să duceţi cu maşina prin Berlin o femeie bătrână ca mine Mă puteţi lăsa pe partea cealaltă a podului şi de-acolo merg pe jos Mi-e bine acum, serios — Nu e nici un deranj Oricum, chiar aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră despre familia Pfarr - asta dacă nu vă face rău Traversarăm canalul Landwehr şi intrarăm în Belle-Alliance Platz, în centrul căreia se află marea Columnă a Păcii — Vedeţi dumneavoastră, o să fie o anchetă şi m-ar ajuta dacă aş şti cât mai multe posibil despre ei — Da, păi nu mă deranjează, dacă dumneavoastră credeţi că vă pot fi de ajutor Când am ajuns pe Neuenburger Strasse, am parcat maşina şi am urmat-o pe bătrână la etajul al doilea al unui bloc de locuinţe Apartamentul lui Frau Schmidt era tipic pentru generaţia mai în vârstă din acest oraş Mobila era solidă şi plină de înflorituri: berlinezii cheltuiesc mulţi bani pe mese şi scaune - iar în camera de zi mai era şi o sobă din plăci mari de porţelan O reproducere după o gravură a lui Dürer, care era la fel de des întâlnită într-un cămin berlinez ca şi un acvariu în sala de aşteptare a unui medic, atârna lipsită de strălucire deasupra unei servante Biedermeier pe care erau aşezate diverse fotografii (inclusiv una a mult-iubitului nostru Führer) şi o svastică mică din mătase montată într-o ramă mare din bronz Era acolo şi o tavă pentru băuturi, de pe care am luat o sticlă de şnaps şi am turnat un păhărel plin — O să vă simţiţi mai bine după ce beţi asta, i-am zis dându-i paharul şi întrebându-mă dacă să îndrăznesc sau nu să-mi torn şi mie unul Am privit-o cu invidie cum îl dă peste cap dintr-o înghiţitură Plescăind din buze se aşeză pe un scaun îmbrăcat în brocart de lângă fereastră — Vă simţiţi în stare să răspundeţi la câteva întrebări? Ea dădu afirmativ din cap: — Ce vreţi să ştiţi? — Păi, pentru început, de cât timp îi cunoşteaţi pe Herr şi Frau Pfarr? — Hmm, să vedem Pe faţa femeii trecu o umbră de nesiguranţă Cum se scurge nisipul dintr-o găleată, aşa şi vocea ei îşi făcu încet drum din gura care semăna cu a lui Boris Karloff, cu dinţii uşor ieşiţi în afară: — Cred că de vreun an Se ridică din nou în picioare şi îşi scoase haina, dând la iveală un halat decolorat cu model floral Tuşi apoi de câteva ori, bătându-se uşor cu palma peste piept în timp ce tuşea În tot acest răstimp, am stat proţăpit în mijlocul camerei, cu pălăria dată pe ceafă şi cu mâinile în buzunare Am întrebat-o ce fel de cuplu fusese familia Pfarr — Vreau să zic, erau fericiţi? Certăreţi? Ea dădu din cap la ambele întrebări — La început, când m-am dus să lucrez acolo, se iubeau foarte mult, îmi spuse Dar la scurt timp după aceea, ea şi-a pierdut slujba de profesoară Era foarte supărată din pricina asta Şi n-a mai trecut mult, şi au început să se ciorovăiască Nu prea era el pe acasă atunci când mergeam eu acolo Dar când era, de cele mai multe ori se certau, şi nu e vorba de certuri din alea mici, cum au toate cuplurile Nu, ei se certau pe un ton foarte ridicat, cu mânie, aproape ca şi cum s-ar fi urât unul pe altul, şi de câteva ori am găsit-o pe urmă plângând în camera ei Chiar nu ştiu ce motive or fi avut să fie nefericiţi, zău aşa Aveau o casă frumoasă - era o plăcere să faci curat în ea Şi vă pot spune că nu faceau pe grozavii N-am văzut-o nici măcar o dată cheltuind bani mulţi pe lucruri Avea multe haine frumoase, dar nimic să-ţi ia ochii — Dar bijuterii? — Cred că avea nişte bijuterii, dar nu pot să zic că-mi amintesc să o fi văzut purtându-le, numai că eu mergeam acolo doar în timpul zilei Pe de altă parte, s-a întâmplat ca odată, când am luat o jachetă de-a lui, să cadă nişte cercei pe jos, iar ăia să nu fie genul de cercei pe care ea i-ar fi purtat — Cum adică? — Erau cercei cu tortiţe, or Frau Pfarr purta numai clipsuri, aşa că am tras eu concluziile mele, dar n-am spus nimic Nu era treaba mea ce punea el la cale Dar cred că avea şi ea bănuielile ei, că nu era o femeie proastă Nici pe departe Mă gândesc că asta o fi împins-o la băutură — Obişnuia să bea mult? — Ca un burete — Dar de el, ce ştii? Lucra la Ministerul de Interne, nu? Femeia ridică din umeri: — Lucra undeva la guvern, dar n-aş putea să vă spun unde anume Era ceva care avea legătură cu dreptul - avea o diplomă pe peretele din birou Oricum, era foarte discret în ceea ce privea serviciul lui Şi era foarte atent să nu lase documente la întâmplare prin casă, pe care aş fi putut să le văd eu Nu că le-aş fi citit, vă asigur Dar nu-şi asuma astfel de riscuri — Lucra mult acasă? — Uneori Şi ştiu că obişnuia să petreacă mult timp în clădirea aia de birouri din Bülowplatz - ştiţi, aia care a fost cândva sediul bolşevicilor — Vă referiţi la clădirea DAF, sediul Frontului Muncitoresc German Asta e acum acolo, după ce au fost daţi comuniştii afară — Aşa e Din când în când, Herr Pfarr mă lua cu maşina până acolo Vedeţi dumneavoastră, sora mea locuieşte pe Brunenstrasse şi în mod normal l-aş fi luat după lucru pe 99 până la Rosenthaler Platz Când şi când, Herr Pfarr era drăguţ şi mă ducea până în Bülowplatz, unde îl vedeam intrând în clădirea DAF — Când i-aţi văzut ultima oară? — Ieri au fost două săptămâni Am fost plecată în concediu, ştiţi O excursie până pe insula Rügen prin programul „Putere prin distracţie” Pe ea am văzut-o, dar pe el - nu — Şi cum era ea? — Părea de-a dreptul fericită Mai mult de-atât, nu avea în mână nici o băutură când a vorbit cu mine Mi-a povestit că plănuia o mică vacanţă la băi Mergea des acolo Cred că era secătuită — Înţeleg Şi astăzi de dimineaţă aţi mers pe Ferdinandstrasse după ce aţi fost la croitor, nu-i aşa, Frau Schmidt? — Da, aşa e Făceam adesea mici comisioane pentru Herr Pfarr El era de obicei prea ocupat ca să ajungă la magazine, aşa că mă plătea pe mine să fac asta în locul lui Înainte de a pleca în concediu, am găsit un bileţel în care mă ruga să îi las costumul la croitor, că ştiau ei despre ce e vorba — Costumul lui, spuneţi — Păi, da, aşa cred Am ridicat cutia de jos: — Aş putea să mă uit un pic? — Nu văd de ce nu La urma urmei, el e mort, nu? Încă înainte de a fi îndepărtat capacul cutiei, am avut o idee foarte clară asupra a ceea ce se afla înăuntru Nu m-am înşelat Nu aveam cum să confund negrul ca tăciunele care amintea de vechile regimente de elită ale cavaleriei Kaiserului, cele două trese în formă de fulger, cât se poate de wagneriene, prinse de marginea din dreapta a gulerului, şi vulturul în stil roman şi svastica de pe mâneca stângă Cele trei trese de pe partea stângă a gulerului arătau că deţinătorul uniformei era căpitan sau cum s-or fi numind în termeni pompoşi căpitanii din SS De mâneca dreaptă era prinsă cu un ac o hârtie Era o factură de la Stechbarth, adresată lui Hauptsturmführer Pfarr, pentru 35 de mărci Am scos un fluierat — Deci Paul Pfarr era un înger negru — N-as fi crezut niciodată aşa ceva, zise Frau Schmidt — Adică nu l-aţi văzut niciodată purtând asta? Femeia scutură din cap: — Nici măcar nu am văzut vreodată costumul ăsta atârnat la el în şifonier — Nu mai spuneţi Nu eram sigur dacă să o cred sau nu, dar nu-mi venea în minte nici un motiv pentru care m-ar fi minţit în legătură cu asta Nu era ceva neobişnuit ca unii avocaţi - avocaţii germani, care lucrau pentru Reich - să fie în SS: îmi închipuiam că Pfarr purta uniforma numai cu ocazia unor ceremonii Era rândul lui Frau Schmidt să fie uimită: — Voiam să vă întreb cum a izbucnit incendiul M-am gândit un pic şi am decis să îi spun adevărul gol-goluţ fără menajamente, în speranţa că şocul o va împiedica să pună întrebări mai grele, la care nu puteam răspunde: — A fost provocat S-a pus benzină, am spus încetişor Au fost amândoi omorâţi Încremeni şi ochii i se umeziră din nou, de parcă ar fi stat în curent — Dumnezeule mare, articulă ea cu greu Ce groaznic! Cine putea să facă aşa ceva? — Asta e o întrebare foarte bună, am spus Ştiţi dacă vreunul dintre ei avea duşmani? Ea oftă adânc şi apoi scutură din cap — Aţi auzit vreodată din întâmplare pe vreunul dintre ei certându-se cu cineva? La telefon, poate? Cu cineva la uşă? Orice Ea continuă să scuture din cap — Ia staţi puţin totuşi, zise încet Da, s-a întâmplat o singură dată, cu câteva luni în urmă L-am auzit pe Herr Pfarr certându-se cu un alt bărbat la el în birou Era o ceartă destul de încinsă şi, dacă-mi permiteţi, unele dintre cuvintele pe care le foloseau nu erau pentru urechile oamenilor cumsecade Se certau pentru ceva legat de politică Cel puţin aşa cred, că de politică era vorba Herr Six spunea nişte lucruri îngrozitoare despre Führer care — Herr Six aţi spus? — Da, confirmă ea, el era celălalt bărbat După un timp a ieşit ca o vijelie din birou şi apoi pe uşa casei, vânăt la faţă de furie Mai că m-a dat jos când a trecut pe lângă mine — Vă amintiţi şi altceva din ce s-a mai spus atunci? — Doar că fiecare îl acuza pe celălalt că încearcă să-l distrugă — Unde era Frau Pfarr când s-a întâmplat asta? — Era plecată de acasă, într-una dintre excursiile ei, cred — Mulţumesc Mi-aţi fost de mare ajutor Ei, acum trebuie să mă întorc în Alexanderplatz M-am întors spre uşă — Scuzaţi-mă, zise Frau Schmidt, arătând cu mâna către cutia de la croitor Ce să fac cu uniforma lui Herr Pfarr? — Trimiteţi-o prin poştă, i-am răspuns şi am pus câteva mărci pe masă Lui Reichsführer Himmler, pe Prinz Albrecht Strasse nr 9 4 Simeonstrasse e doar la câteva străzi de Neuenburger Strasse, dar pe când ferestrelor de la clădirile de pe aceasta din urmă le cam lipseşte vopseaua, celor de pe Simeonstrasse le cam lipseşte sticla Să spui că asta e o zonă săracă e cam cum ai spune că Joey Goebbels are dificultăţi în a-şi găsi încălţări pe măsură Blocurile de cinci şi şase etaje, cu apartamente sărăcăcioase, se închideau în jurul unei fâşii înguste, ca spinarea unui crocodil, din pavele înalte, ca două stânci de granit, legate între ele doar prin podurile aeriene formate din frânghiile pentru uscat rufe Puştani tăcuţi şi morocănoşi, fiecare dintre ei având între buzele subţiri o ţigară de foi, cu capătul plin de scrum, ca o urmă de rahat de peştişor plictisit în bolul său de sticlă, sprijineau colţurile părăginite ale intrândurilor întunecate, uitându-se fără vreo expresie pe chip la hoarda de copii mucoşi care săreau şi ţopăiau pe pavaj Copiii se jucau zgomotos, fără a-i lua în seamă pe cei mai mari decât ei şi fără să observe semnele vopsite rudimentar - svastici, ciocane şi seceri ori celelalte obscenităţi care împânzeau zidurile pe stradă, reprezentând dogmele ce-i separau pe adulţi Sub nivelul străzilor pline de gunoaie şi la umbra construcţiilor care le înconjurau şi care împiedicau soarele să pătrundă, se aflau beciurile în care erau deschise micile magazine şi birouri care deserveau zona Nu că ar fi o zonă care necesită asigurarea multor servicii Într-un astfel de cartier nu sunt bani şi, din această cauză, o afacere este la fel de sănătoasă ca şi scândurile de stejar din pardoseala unei catedrale luterane Într-un astfel de mic magazin am intrat, la un cămătar, ignorând Steaua lui David vopsită mare pe obloanele din lemn care protejau vitrina ca să nu fie spartă Un clinchet de clopoţel îmi anunţă intrarea Privat astfel de două ori de lumina zilei, singura sursă de iluminat a magazinului venea de la o lampă cu petrol atârnată de tavanul jos, care-ţi crea impresia că te afli în cala unei vechi corăbii M-am uitat în jur, aşteptând ca Weizmann, proprietarul, să apară din spatele prăvăliei Se aflau acolo un coif Pickelhaube vechi, o marmotă împăiată pusă într-o casetă din sticlă, care arăta ca şi cum ar fi murit de antrax şi un aspirator Siemens vechi Mai erau câteva cutii pline cu medalii militare - în majoritate Cruci de Fier clasa a II-a, ca a mea, douăzeci de volume ciudate din Calendarul naval al lui Kohler, pline cu vapoare care între timp se scufundaseră sau fuseseră trimise la fiare vechi, un aparat de radio Blaupunkt, un bust ciobit al lui Bismarck şi un aparat vechi de fotografiat, marca Leica Inspectam cutiile cu medalii când mirosul de tutun şi tusea familiară a lui Weizmann i-au anunţat apariţia — Ar trebui să ai grijă de tine, Weizmann — Şi ce-aş face cu o viaţă lungă? Ameninţarea tusei sale şuierătoare era permanent prezentă când vorbea Îl pândea, aşteptând să-i pună piedică precum unui halebardier care doarme Uneori, reuşea să se abţină, dar de astă dată fu cuprins de o tuse spasmodică, parcă neomenească, semănând mai mult cu zgomotul rezultat în urma încercării de a porni o maşină care are bateria pe ducă, şi, tot ca de obicei, tusea păru să nu-i fi adus nici o alinare şi nici nu-l forţă să-şi scoată pipa din gura-i ca un săculeţ de tutun — Ar trebui să încerci să mai inspiri din când în când şi un pic de aer, i-am zis Sau măcar ceva căruia nu i-ai dat foc mai întâi — Aerul, replică el, mi se urcă drept la cap Şi oricum, încerc să mă antrenez astfel încât să mă descurc fără el, căci nu se ştie când vor interzice evreilor şi să respire oxigen Ridică tejgheaua şi zise: — Hai, vino în camera din spate, prietene, şi spune-mi cu ce-ţi pot fi de folos L-am urmat în spatele tejghelei, pe lângă un raft de cărţi gol — Să înţeleg că afacerile încep să meargă mai bine? l-am întrebat şi el se întoarse ca să se uite la mine Ce s-a întâmplat cu toate cărţile de aici? Weizmann clătină din cap cu tristeţe: — Din păcate, a trebuit să le scot de aici Legile de la Nürnberg, continuă el cu un râs batjocoritor, interzic vânzarea de cărţi de către evrei Chiar şi a celor uzate Se întoarse şi merse în camera din spate — În vremurile astea, cred în legi cam tot atât de mult cât cred în eroismul lui Horst Wessel — Horst Wessel? N-am auzit de el Weizmann zâmbi şi arătă cu vârful pipei fumegânde spre o sofa veche îmbrăcată în jacard: — Ia loc, Bernie, şi dă-mi voie să torn ceva de băut pentru noi — Ei, nu mai spune! Încă li se dă voie evreilor să bea Şi mie care mai că mi-era milă de tine în magazin, când mi-ai zis de cărţile alea Lucrurile nu sunt niciodată chiar atât de rele precum par, atâta timp cât se mai poate trage o duşcă — Chiar aşa, prietene Deschise un dulăpior de colţ, scoase sticla de şnaps şi turnă cu grijă, dar din belşug Dându-mi un pahar, adăugă: — Să-ţi spun ceva Dacă nu erau toţi cei care beau, ţara asta ar fi fost cu adevărat într-o stare jalnică Îşi ridică paharul: — Să închinăm pentru cât mai multe băute şi pentru frustrarea de a avea o Germanie condusă eficient de naţional-socialişti — Pentru mai multe băute, am răspuns, privindu-l cum bea, aproape cu prea multă recunoştinţă Avea un chip şiret, cu o gură care schiţa un zâmbet marcat de o ironie muşcătoare, în ciuda faptului că ţinea pipa între buze Un nas cărnos, mare, separa ochii oarecum prea apropiaţi unul de altul, şi susţinea o pereche de ochelari cu lentile groase, fără rame Părul încă negru era pieptănat îngrijit spre dreapta frunţii înalte Îmbrăcat în costumul albastru cu dungi fine, bine călcat, Weizmann semăna cu Ernst Lubitsch, actorul comic devenit regizor Se aşeză la o veche măsuţă de scris şi se întoarse într-o parte ca să stea cu faţa la mine — Ei, ce pot face pentru tine? I-am arătat fotografia care înfăţişa colierul lui Six Scoase un şuierat scurt când se uită la ea şi apoi, în timp ce tuşea, articulă: — Dacă e veritabil - zâmbi şi dădu din cap dintr-o parte în alta - e veritabil? Sigur e veritabil, căci altfel de ce mi-ai arăta o poză aşa de frumoasă? Ei, atunci pare să fie într-adevăr o bijuterie deosebită — A fost furată, i-am spus — Bernie, din moment ce eşti aici, nici nu mi-am închipuit că ar fi pe undeva înţepenită în vreun pom, aşteptând pompierii s-o dea jos Ridică din umeri — Dar despre un aşa colier frumos ce-aş putea să-ţi spun eu şi tu să nu ştii deja? — Haide, Weizmann Până să fii prins furând, erai unul dintre cei mai buni bijutieri ai lui Friedländer — Vai, ce delicat prezinţi situaţia — După douăzeci de ani în branşă, ştii despre astea cum îţi ştii propriul buzunar — Douăzeci şi doi de ani, zise el încet şi turnă încă un rând Prea bine Întreabă-mă, Bernie, şi-om mai vedea ce-o mai fi — Cum ar putea scăpa cineva de marfa furată? — Vrei să spui altfel decât aruncând-o pur şi simplu în canalul Landwehr? Ca să scoată nişte bani? Depinde — De ce? am întrebat, răbdător — Dacă persoana în posesia căreia se află marfa este evreu sau arian — Hai, măi Weizmann, că nu-i nevoie să te strofoci atâta de dragul meu — Pe bune, Bernie, serios Acum piaţa de bijuterii e la pământ Sunt mulţi evrei care părăsesc Germania şi care, pentru a-şi finanţa emigrarea, trebuie să-şi vândă bijuteriile de familie Cel puţin, ăia care sunt îndeajuns de norocoşi încât să aibă ce vinde Şi, aşa cum poţi bănui, obţin preţuri foarte mici Un arian şi-ar permite să aştepte până când piaţa îşi revine Un evreu, nu Tuşind în reprize scurte, explozive, se mai uită o dată, lung, la fotografie şi pieptul i se zgudui un pic când adăugă: — Ce pot să-ţi spun e că o bijuterie ca asta nu e de nasul meu, e mult peste nivelul la care lucrez Sigur, mai cumpăr şi eu câte un mărunţiş Dar nimic atât de valoros încât să-i intereseze pe băieţii de la Alex Ca şi tine, şi ei ştiu de mine, Bernie Aş ajunge la zdup, pentru început Dacă era să nu stau în banca mea cât de cât, m-ar fi expediat într-un lagăr mai repede decât îşi dă chiloţii jos o tipă din spectacolele de la Kit-Kat Şuierând ca un armoniu cu burduful crăpat, Weizmann rânji şi-mi înapoie fotografia spunând: — Amsterdam ar fi locul cel mai potrivit pentru a-l vinde Asta dacă poţi să-l scoţi din Germania Vameşii germani sunt coşmarul oricărui contrabandist Nu că n-ar fi destui oameni în Berlin care ar putea fi amatori să-l cumpere — Cine, de exemplu? — Ar putea fi interesaţi tipii care fac atât afaceri legale, cât şi pe sub tejghea, ca Peter Neumaier Are un magazinaş înfloritor pe Schlüterstrasse, specializat în bijuterii vechi Ar putea fi genul lui Am auzit că are mălai berechet şi că poate plăti în orice monedă Da, eu unu’ m-aş gândi că merită întrebat Scrise numele pe o bucăţică de hârtie şi continuă: — Mai e apoi şi Werner Seldte O fi părând el de modă veche, un Potsdam, dar nu s-ar da în lături de la cumpărarea de marfa furată Potsdam era un cuvânt uşor peiorativ folosit pentru oamenii care, precum locuitorii acelui oraş, vechi susţinători ai monarhiei, erau foarte mulţumiţi de ei însisi, ipocriţi şi depăşiţi iremediabil atât în privinţa ideilor intelectuale, cât şi în privinţa ideilor sociale — Sincer vorbind, spuse el mai departe, are mai puţine scrupule decât o „creatoare de îngeri” care locuieşte pe o alee dosnică Magazinul lui e pe Budapester Strasse ori pe Ebertstrasse sau Göring Strasse sau cum dracu’ o mai fi numind-o Partidul acum Apoi mai sunt şi dealerii, comercianţii de diamante care cumpără şi vând în birouri elegante, unde cineva care doar se uită, în căutarea unui inel de logodnă, e cam la fel de des întâlnit ca un cotlet de porc în buzunarul unui rabin Aceştia sunt genul de oameni care-şi fac afacerile aproape în întregime repede şi pe tăcute Mai notă câteva nume, continuând să vorbească: — Ăsta, Laser Oppenheimer, e evreu Asta doar ca să-ţi arăt că sunt corect şi că nu am nimic cu arienii Oppenheimer are un birou pe Joachimsthaler Strasse Ultima dată când am auzit eu, cel puţin, de el, încă mai făcea afaceri Mai e şi Gert Jeschonnek E venit de curând la Berlin, a avut afacerea în München Din câte am auzit, e din cel mai rău soi de Toporaşi de martie - mă-nţelegi tu, din ăla care s-a băgat în Partid dându-se cu ei doar ca să aibă repede un câştig Şi-a tras nişte birouri şmechere în monstruozitatea aia din oţel din Potsdamer Platz Cum îi zice ? — Columbus Haus, i-am răspuns — Aşa, vezi Columbus Haus Se spune că lui Hitler nu prea-i place arhitectura modernă, Bernie Ştii ce înseamnă asta? Weizmann scoase un chicotit şi adăugă: Înseamnă că eu şi el avem ceva în comun — Mai e cineva? — Poate Ştiu şi eu posibil — Cine? — Ilustrul nostru prim-ministru — Göring? Cumpără el bijuterii furate? Vorbeşti serios? — O, da, afirmă el Omul ăla are o pasiune pentru deţinerea de obiecte scumpe Şi nu întotdeauna e atât de preocupat de modul în care le obţine, cum ar putea fi Ştiu sigur că are o slăbiciune pentru bijuterii Când lucram la Friedländer, venea destul de des la magazinul acestuia Era sărac pe vremea aia - cel puţin, prea sărac ca să cumpere ceva Dar îţi puteai da seama că ar fi cumpărat mult dacă ar fi putut — Isuse Hristoase, am exclamat Îţi poţi închipui, nu? Să mă duc moţ la Karinhall şi să spun: „Scuzaţi-mă, domnule Prim-ministru, dar nu cumva se întâmplă să ştiţi ceva despre un valoros colier de diamante pe care l-a şterpelit unu’ dintr-o reşedinţă de pe Ferdinandstrasse acum câteva zile? Sper că nu aveţi nimic împotrivă dacă arunc o privire prin sertarul lui Emmy, soţia dumneavoastră, să văd dacă îl are ascuns pe undeva printre bijuteriile ei?” — Chiar că ar fi o treabă demnă de diavolul însuşi să găseşti ceva acolo, spuse Weizmann cu vocea întretăiată de surescitare Scroafa aia grasă e aproape la fel de mare ca el Pun pariu că ar putea alăpta tot tineretul nazist şi tot ar mai avea de ajuns pentru micul dejun al lui Hermann Începu o repriză de tuşit care pe altul l-ar fi băgat în pământ Am aşteptat până scăzu un pic în intensitate şi apoi am scos o bancnotă de 50 El o dădu la o parte cu mâna: — Ce ţi-am spus eu ţie? — Dă-mi voie atunci să cumpăr ceva — Care-i problema ta? Ai rămas brusc fără texte de vrăjeală? — Nu, dar — Stai, totuşi E ceva ce s-ar putea să vrei să cumperi A săltat-o un hoţ de buzunare la o paradă mare de pe Unter den Linden Se ridică şi merse în bucătărioara din spatele biroului, de unde se întoarse cu un pachet de detergent — Mersi, i-am zis, dar îmi trimit lucrurile la curăţătorie — Nu, nu, nu, făcu el, vârându-şi mâna în detergent Am ascuns-o aici de vizitatorii nepoftiţi Aşa, uite-o Scoase din pachet un obiect mic, plat, argintiu, pe care-l lustrui de rever înainte de a mi-l pune în palmă Era un disc oval cam de mărimea unei cutii de chibrituri Pe o parte era omniprezentul vultur german ţinând în gheare coroana de laur în jurul svasticii; pe cealaltă faţă erau cuvintele „Poliţia Secretă a Statului” şi o serie alcătuită din numere Sus era o mică gaură care-i oferea posibilitatea celui care o purta să o ataşeze pe partea interioară a hainei Era o insignă de Gestapo — Asta ar trebui să-ti deschidă nişte uşi, Bernie — Tu chiar nu glumeşti Isuse, dacă ar fi găsită asta la tine — Da, da, ştiu O să te scape de dat bani în stânga şi-n dreapta, nu crezi? Aşa că, dacă o vrei, o să-ţi cer 50 pe ea — E un târg cinstit, i-am răspuns, deşi nu eram sigur că o să o port eu însumi Ce zicea era adevărat: m-ar fi scutit să dau mită Dar dacă eram prins folosind-o, aş fi fost trimis cu primul tren la Sachsenhausen I-am plătit cele 50 de mărci şi am adăugat: — Un poliţai fără permisul lui pentru bere gratis Doamne, ce mi-ar fi plăcut să-i văd mutra nenorocitului E ca şi cum un cântăreţ din corn nu ar avea muştiucul M-am ridicat să plec: — Mulţumesc pentru informaţii, am zis Iar în caz că nu ştiai, afară, la suprafaţă, este vară — Da, am observat eu că a fost mai caldă ploaia decât de obicei Măcar o vară nasoală nu e un lucru pentru care să dea vina pe evrei — Să nu fii convins de asta, am replicat 5 Înapoi, în Alexanderplatz, era haos: deraiase un tramvai Ceasul din înaltul turn din cărămidă roşie de la biserica Sf Gheorghe bătea ora trei, aducându-mi aminte că nu mai mâncasem nimic de la castronul cu cereale Quaker Quick („Pentru copiii naţiunii”) de la micul dejun M-am dus la Cafe Stock; se afla în apropiere de magazinul universal Wertheim, la umbra viaductului de cale ferată S-Bahn Cafe Stock era un restaurant mic, modest, cu un bar şi mai modest în colţul cel mai îndepărtat de intrare Burta de băutor de bere a proprietarului cu acelaşi nume avea o mărime care mai lăsa doar puţin loc în spatele barului, cât să se strecoare el Când am intrat pe uşă, acolo l-am găsit, turnând beri şi lustruind pahare, în timp ce frumuşica de nevastă-sa îi servea pe clienţi la mese Acestea erau adesea ocupate de ofiţeri de la Kripo din Alex, iar asta avea ca efect faptul că Stock era obligat să îşi etaleze devotamentul faţă de naţional-socialism, chipurile Pe perete se afla un afiş mare cu Führerul, ca şi un îndemn tipărit care zicea: „Daţi întotdeauna Salutul Hitler!” Stock nu fusese mereu aşa, iar înainte de martie 1933 fusese un pic cam „roşu” Ştia că eu ştiu şi îl îngrijora permanent gândul că şi alţii ar putea să-şi aducă aminte de asta Nu-l condamnam nicidecum pentru afiş şi pentru notiţă Toată lumea în Germania fusese altceva înainte de martie 1933 Şi am eu o vorbă: cine nu e naţional-socialist dacă are o armă îndreptată spre cap? M-am aşezat la o masă liberă şi am cercetat cu privirea restul clientelei La câteva mese mai încolo stăteau doi poliţai de la brigada homo, Departamentul pentru Suprimarea Homosexualităţii: o adunătură numai un pic mai brează decât şantajiştii La o masă lângă ei, stând de unul singur, era un tânăr Kriminalassistent de la secţia din Wedersche Market, a cărui faţă buboasă mi-o aminteam în principal pentru că el fusese cel care-mi arestase o dată informatorul, pe Neumann, bănuit de furt Frau Stock îmi luă rapid comanda de picioare de porc cu varză murată, fără să se încurce în politeţuri Femeie ageră la minte, ştia şi dezaproba faptul că-l plăteam pe Stock pentru crâmpeie de bârfa interesantă despre ceea ce se mai întâmpla pe la Alex Cu atâţia ofiţeri de poliţie învârtindu-se prin localul lui într-un du-te-vino, auzea adesea destule chestii Femeia se duse la uşiţa liftului pentru mâncare şi strigă comanda mea în josul coloanei, spre bucătărie Stock se strecură din spatele barului şi veni încet către mine În mâna-i grasă avea un exemplar din Beobachter, ziarul Partidului — Bună, Bernie, mă salută el Ce vreme groaznică avem, nu? — Potop, Max, i-am răspuns O să iau o bere când termini — Imediat vine Vrei să te uiţi prin ziar? — E ceva în el? — Doamna şi domnul Charles Lindbergh sunt la Berlin El e tipul care a zburat peste Atlantic — Sună fascinant, zău aşa Presupun că marele aviator va inaugura deschiderea câtorva fabrici de bombardiere cât se află aici Poate chiar o să facă un zbor de încercare cu un avion de vânătoare strălucitor Mai ştii, poate că ăştia vor ca el să piloteze unul până în Spania Stock se uită nervos peste umăr şi-mi făcu semn să vorbesc mai încet: — Nu aşa tare, Bernie, zise el tremurând ca un iepure, îi faci p-ăştia să mă împuşte Bombănind supărat, plecă să-mi aducă berea Am aruncat o privire pe ziarul pe care-l lăsase pe masa mea Era acolo un mic paragraf despre „ancheta unui incendiu de pe Ferdinandstrasse, în care se ştie că şi-au pierdut viaţa două persoane”, dar care nu menţiona numele acestora sau legătura lor cu clientul meu şi nici faptul că poliţia trata cazul drept crimă Dezgustat, am împins ziarul în alt colţ al mesei Se găsesc mai multe ştiri adevărate pe spatele unei cutii de chibrituri decât în Beobachter Între timp, detectivii de la brigada homo plecară, iar Stock se întoarse cu berea mea Ţinu paharul ridicat, să-l văd, înainte de a-l pune pe masă: — Cu spumă din belşug, ca de obicei, îmi spuse — Mersi Am luat o duşcă zdravănă şi apoi mi-am şters cu dosul palmei spuma de pe buza de sus Frau Stock luă prânzul meu din liftul pentru mâncare şi mi-l aduse Îi aruncă soţului ei o privire care ar fi putut să-i facă o gaură în cămaşă, dar el se prefăcu că n-o vede Merse apoi să cureţe masa pe care o eliberase Kriminalassistent-ul cel bubos Stock se aşeză şi mă privi cum mănânc După un timp, l-am întrebat: — Şi? Ce-ai mai auzit? — Cadavrul unui bărbat a fost pescuit din Landwehr — Asta e ceva cam la fel de neobişnuit ca un conductor de tren gras, i-am spus Canalul este toaleta Gestapoului, doar ştii asta A ajuns să fie mai uşor să cauţi la biroul paznicului farului pe cineva care a dispărut în oraşul ăsta blestemat decât să-l cauţi la poliţie sau la morgă — Da, dar ăsta avea un tac de biliard înfipt în nas I-a străpuns creierul, zic ei Am pus jos furculiţa şi cuţitul: — Te superi dacă amâni detaliile astea sângeroase până termin de mâncat? — Scuză-mă, spuse Stock Păi, cam asta e tot, de fapt Dar în mod normal Gestapoul nu face astfel de chestii, nu? — Nu se poate spune ce anume este considerat normal pe Prinz Albrecht Strasse Poate că tipul şi-a vârât nasul unde nu-i fierbea oala Iar ei poate că au vrut să facă, astfel, ceva poetic M-am şters la gură şi am pus nişte mărunţiş pe masă, pe care Stock îl luă fără ca măcar să se obosească să-l numere şi zise: — Ce caraghios, când te gândeşti că acolo era Şcoala de Artă - vreau să zic, acolo unde e sediul Gestapoului — De-a dreptul hilar Pun rămăşag că, la acest gând, sărmanii nenorociţi care sunt „lucraţi” acolo merg la culcare la fel de fericiţi ca nişte omuleţi de zăpadă M-am ridicat şi am mers spre uşă: — Drăguţ articolul despre cuplul Lindbergh Am mers pe jos înapoi la birou Frau Protze lustruia sticla de pe poza cu Tilly care se îngălbenea, atârnată pe un perete din sala de aşteptare, şi îl contempla, cu oarecare amuzament, pe vrednicul de milă burgrav al Rothenburgului Când am intrat pe uşă, a început să sune telefonul Frau Protze îmi zâmbi şi apoi păşi cu eleganţă în micul ei separeu ca să răspundă, lăsându-mă să privesc imaginea acum curată Trecuse multă vreme de când mă uitasem cu adevărat la ea După ce îl rugase pe Tilly, comandantul armatei imperiale germane din secolul XVI, să îi cruţe oraşul de la distrugere, primarului i s-a cerut de către cuceritor să bea şase litri de bere fără să îşi tragă răsuflarea Din câte îmi aminteam eu, primarul a reuşit să facă faţă acestei încercări, a băut întreaga cantitate de alcool şi oraşul a fost salvat Întotdeauna am considerat că o astfel de întâmplare era ceva foarte caracteristic pentru germani Şi exact genul de şmecherie sadică pe care un bătăuş de la SA ar pune-o la cale Nimic nu se schimbă prea mult cu adevărat — E o doamnă, strigă Frau Protze la mine Nu vrea să-mi spună cine e, dar vrea neapărat să vorbească la telefon cu dumneavoastră — Faceţi-mi legătura, i-am zis, intrând în biroul meu Am ridicat receptorul — Ne-am întâlnit azi-noapte, zise vocea Am înjurat, gândindu-mă că era Carola, tipa de la petrecerea de nuntă a lui Dagmarr, or eu voiam să uit de acea mică escapadă Dar nu era Carola, căci vocea continuă: — Sau să zic mai bine azi-dimineaţă Era destul de târziu, tu erai pe picior de plecare, iar eu tocmai mă întorceam de la o petrecere Îţi aminteşti? — Frau , am ezitat eu, încă nefiind în stare să-mi cred urechilor — Te rog, fără Frau Ilse Rudel, dacă nu te superi, Herr Gunther — Nu mă supăr deloc Cum aş putea să nu-mi amintesc? — Ai putea, răspunse ea Păreai foarte obosit Vocea ei era la fel de dulce ca o farfurie cu clătite de-a Kaiserului: Eu şi Hermann uităm adesea că alţii nu stau până la ore atât de târzii — Dacă-mi dai voie să remarc, tu arătai foarte bine la ora aia — Ei, mersi, gânguri ea, părând sincer flatată Din experienţă, ştiu că niciodată nu poţi flata prea mult o femeie, tot aşa cum niciodată nu există riscul de a da prea mulţi biscuiţi unui câine — Cum aş putea să-ţi fiu de folos? — Aş vrea să discut cu tine o chestiune destul de presantă, zise ea Oricum, aş prefera să nu vorbesc despre asta la telefon — Treci pe la mine pe la birou? — Din păcate, nu pot Sunt la studiourile din Babelsberg acum Ai putea să vii în seara asta la mine la apartament? — La tine? Păi, da, aş fi încântat Care e adresa? — Badenschestrasse nr 7 Să zicem la 9? — E perfect Închise Mi-am aprins o ţigară şi am fumat-o absent Probabil că lucra la un film, m-am gândit, şi mi-am imaginat-o telefonându-mi din cabina ei, îmbrăcată doar cu un halat, după ce tocmai terminase de filmat o scenă în care trebuise să înoate goală într-un lac de munte Asta mi-a luat câteva minute, căci am o imaginaţie bogată M-am întrebat apoi dacă Six ştia oare de apartament şi am ajuns la concluzia că ştia Nu ai cum să fii atât de bogat ca Six şi să nu ştii că nevastă-ta are un apartament Probabil că-l avea pentru a-şi putea menţine o oarecare independenţă Bănuiam că nu prea erau lucruri pe care să şi le dorească şi să nu le aibă, dacă-şi punea mintea la contribuţie Şi dacă adăuga şi corpul, probabil că era în stare să obţină şi luna, şi vreo două galaxii pe deasupra Dar mă gândeam că nu era probabil ca Six să ştie sau să fi fost de acord ca ea să aibă o întrevedere cu mine Nu după ce îmi spusese clar că nu vrea să-mi bag nasul în problemele lui de familie Indiferent ce anume voia ea să discute cu mine de urgenţă, era clar că nu era şi pentru urechile piticaniei L-am sunat pe Müller, reporterul care se ocupa de crime la Berliner Morgenpost, singurul mai de doamne-ajută rămas în branşă Müller era un reporter bun care se irosea, căci nu prea mai era loc pentru vechiul stil de reportaj criminalistic, avusese grijă Ministerul Propagandei de asta — Ascultă, i-am zis după politeţurile de început, îmi trebuie nişte informaţii biografice din dosarele tale de arhivă, cât mai multe posibil, despre Hermann Six — Milionarul oţelului? Lucrezi la cazul morţii fiicei lui, Bernie? — Am fost angajat de compania de asigurări să investighez incendiul — Ce-ai aflat până acum? — Tot ce ştiu ar putea fi scris pe un bilet de tramvai — Păi, zise Müller, cam atât e şi articolul pe care-l avem pentru ediţia de mâine Ministerul ne-a spus s-o lăsăm mai încet Doar să menţionăm faptele, fără prea multe detalii — Cum aşa? — Six are nişte prieteni influenţi, Bernie La banii pe care-i are, poate cumpăra tăcerea — Şi descoperiseşi ceva? — Am auzit că a fost vorba de un incendiu provocat, asta e tot Când ai nevoie de chestiile astea? — O bancnotă de 50 zice că mâine Şi vreau orice altceva poţi face rost despre restul familiei — Nişte bănuţi în plus îmi prind întotdeauna bine Mai vorbim Am închis şi am strecurat nişte documente în nişte ziare vechi, făcându-le apoi vânt într-un sertar al biroului în care mai era un pic de loc liber După ce am mâzgălit la întâmplare pe hârtia de sugativă, am luat un prespapier din cele câteva care se aflau pe biroul meu Îmi treceam degetele peste suprafaţa lui rece, când s-a auzit un ciocănit în uşă Frau Protze îşi făcu apariţia: — Mă întrebam dacă sunt ceva îndosarieri de făcut Am arătat către vrafurile dezordonate de dosare care zăceau pe podea în spatele biroului meu: — Asta e sistemul meu de îndosariere Mă credeţi sau nu, chiar sunt într-un fel de ordine Ea îmi zâmbi, fără îndoială pentru a-mi face pe plac, şi dădu din cap cu atenţie, ca şi cum îi explicam ceva care avea să-i schimbe viaţa, şi zise: — Toate sunt în fază de lucru? Am râs: — Aici nu e un cabinet de avocatură În cazul a destul de multe dintre ele, nici nu ştiu dacă sunt în lucru sau nu Investigarea nu e o treabă rapidă, cu rezultate imediate Trebuie să ai multă răbdare — Da, înţeleg asta, zise ea Pe biroul meu se afla o singură fotografie A întors-o spre ea, ca să se uite mai bine, remarcând: — E foarte frumoasă E soţia dumneavoastră? — A fost A murit în ziua când a avut loc puciul lui Kapp Cred că mai spusesem această replică de sute de ori Aşa, asociind moartea ei cu un astfel de eveniment, pare că reduc durerea provocată de dispariţia ei chiar şi după şaisprezece ani Niciodată însă cu succes — A murit de gripă spaniolă Eram împreună doar de zece luni La această explicaţie, Frau Protze dădu din cap cu compasiune Pentru puţină vreme, am tăcut amândoi Apoi mi-am privit ceasul de la mână şi i-am spus: — Puteţi merge acasă, dacă vreţi După ce plecă, am stat mult timp în picioare lângă fereastra înaltă şi am privit în jos, la străzile ude care sclipeau ca pantofii de lac în soarele după-amiezii târzii Ploaia se oprise şi părea că va fi o seară frumoasă Funcţionarii de pe la diverse birouri se îndreptau deja spre casele lor, înşirându-se ca furnicile din Berolina Haus, clădirea de peste drum, şi coborând către labirintul de tuneluri şi peroane de la staţia de U-Bahn din Alexanderplatz Berlin Cândva, iubisem oraşul ăsta vechi Dar asta a fost înainte să-şi zărească propria imagine şi să fie obligat să poarte corsete atât de strânse încât de-abia mai putea respira Iubisem filosofia uşoară, lipsită de griji, jazzul ieftin, cabaretele vulgare şi toate celelalte excese culturale care caracterizaseră epoca Weimar şi făcuseră Berlinul să pară una dintre cele mai incitante metropole din lume În spatele clădirii în care se afla biroul meu, către sud-est, era sediul poliţiei şi-mi închipuiam toată munca asiduă care se desfăşura acolo pentru a se veni de hac infracţionalităţii din Berlin: fapte grave, nu glumă, ca a vorbi cu lipsă de respect despre Führer, a pune în vitrina măcelăriei o plăcuţă pe care scrie „Nu avem marfă”, a nu da Salutul Hitler sau a fi homosexual Ăsta era Berlinul în timpul naţional-socialiştilor: o imensă casă bântuită, cu unghere întunecoase, cu scări sumbre, cu beciuri sinistre, cu camerele zăvorâte şi cu podul plin de strigoi în libertate, care azvârleau cu cărţi, trânteau uşile, spărgeau ferestrele, ţipau noaptea şi, în general, băgau o spaimă atât de mare în proprietari, încât existau cazuri când aceştia erau gata să vândă tot şi să plece, doar ca să scape Dar, de cele mai multe ori, doar îşi astupau urechile, îşi acopereau cu ceva ochii încercănaţi şi încercau să se poarte ca şi cum nimic nu ar fi fost nelalocul său Transformaţi de teamă în nişte laşi, nu vorbeau mai deloc, refuzând să ia în seamă covorul care li se mişca sub picioare, iar râsul le era slab, un râs nervos, ca râsul de complezenţă al angajaţilor care însoţeşte întotdeauna glumiţele şefului A face poliţie, ca şi construirea metroului şi a fi informator, este una dintre activităţile lucrative aflate în plină dezvoltare în noua Germanie, aşa că la Alex este mereu agitaţie Chiar dacă pentru multe dintre departamentele care lucrează cu publicul era după orele de program, atunci când am ajuns eu încă mai erau o mulţime de oameni care se învârteau pe acolo, intrând şi ieşind prin diferitele căi de acces în clădire Era aglomeraţie mai ales la Intrarea 4, de la Biroul Paşapoarte Berlinezii, majoritatea evrei, care stătuseră la coadă toată ziua pentru a obţine o viză de ieşire din ţară, se iveau chiar şi acum din această parte a clădirii, cu chipurile fericite sau triste, în funcţie de cum avuseseră noroc în demersul lor Am luat-o în jos pe Alexanderstrasse şi am trecut de Intrarea 3, în faţa căreia doi poliţişti de la brigada rutieră, porecliţi „şoareci albi” din cauza hainelor scurte, albe, se dădeau jos de pe motocicletele lor BMW de un gri prăfos O dubă a poliţiei, o Minna verde, trecu în trombă pe şosea, cu sirena în funcţiune, gonind în direcţia podului Jannowitz Fără să dea atenţie zgomotului, cei doi poliţişti merseră ţanţoşi către Intrarea 3, ducându-se să dea raportul Am pătruns în clădire prin Intrarea 2, căci cunoşteam destul de bine locul încât să ştiu că pe acolo era cel mai puţin probabil să fiu interpelat de cineva Dacă aş fi fost oprit, puteam spune că sunt în drum spre Camera 32a, la Biroul de Obiecte Pierdute Numai că Intrarea 2 duce şi către morgă Am păşit cu nonşalanţă de-a lungul coridorului şi apoi am coborât la subsol, pe lângă o cantină mică, spre ieşirea în caz de incendiu Am împins bara de la uşă şi m-am trezit într-o imensă curte pietruită în care erau parcate mai multe maşini de poliţie Un bărbat încălţat cu cizme de cauciuc, care nu mi-a acordat nici o atenţie, tocmai spăla o maşină Am traversat curtea şi m-am strecurat pe o altă uşă Aceasta ducea către sala cazanelor şi m-am oprit un moment, cât am făcut o verificare în gând a terenului Nu lucrasem timp de zece ani la Alex degeaba, ca să nu ştiu ce şi cum Mi-era teamă doar să nu mă întâlnesc cu cineva care ar fi putut să mă recunoască Am deschis singura uşă care dădea afară din sala cazanelor şi am urcat câteva trepte, ajungând apoi într-un coridor la capătul căruia se afla morga Când am intrat în biroul din faţa morgii am fost întâmpinat de mirosul acru care aduce cu carnea de pasăre caldă şi udă Acesta era amestecat cu mirosul de formol, dând naştere unui cocteil groaznic pe care l-am resimţit în stomac în aceeaşi clipă când l-am tras pe nări Biroul, sumar mobilat cu două scaune şi o masă, nu conţinea nimic care să avertizeze un necunoscător de ceea ce se afla după cele două uşi din sticlă, cu excepţia mirosului şi a unei plăcuţe pe care scria simplu: „Morga Intrarea interzisă” Am crăpat uşa şi m-am uitat înăuntru În mijlocul unei încăperi macabre şi jilave se afla o masă de operaţie care avea o porţiune concavă Pe părţile laterale ale unei scurgeri placate cu ceramică pătată se aflau, faţă în faţă, două plăci de marmură, aşezate într-un unghi care să permită scurgerea fluidelor dintr-un cadavru spre centru, sub presiunea unui jet de apă dintr-unul din cele două robinete înalte care erau montate la fiecare capăt Masa era suficient de mare încât să permită aşezarea pe lungime a două cadavre, de fiecare parte a scurgerii Dar acum, sub cuţitul şi sub ferăstrăul chirurgical era un singur cadavru, acela al unui bărbat Instrumentele erau mânuite cu pricepere de un tip pirpiriu, uşor adus de spate, cu părul negru şi frunte înaltă, cu ochelari pe un nas lung, coroiat, cu mustaţă îngrijită şi o barbă scurtă Purta cizme de cauciuc, un sort mare, mănuşi de cauciuc, un guler apretat şi cravată Am intrat încetişor pe uşă şi am privit cadavrul cu o curiozitate profesională Mergând mai aproape, am încercat să îmi dau seama care fusese cauza morţii Era evident că trupul stătuse în apă, căci pielea era îmbibată de apă şi se lua de pe palme şi de pe tălpi, precum mănuşile şi şosetele Altfel, era într-o stare relativ bună de conservare, cu excepţia capului Acesta era negru la culoare şi lipsit complet de trăsături faciale, ca o minge de fotbal înnoroită, iar partea superioară a craniului fusese tăiată cu ferăstrăul pentru a se scoate creierul, care zăcea acum, ca un nod gordian ud, într-un vas în formă de rinichi, în aşteptarea disecţiei Confruntat cu moartea violentă şi tot ce are ea dezgustător - paloare, poziţii contorsionate şi expunere de carne - nu am reacţionat mai mult ca atunci când aş fi privit în vitrina măcelarului meu „german”, doar că acesta din urmă avea mai multă carne etalată în galantar Uneori eram surprins de indiferenţa mea totală la vederea celor înjughiaţi, înecaţi, accidentaţi, împuşcaţi, arşi sau omorâţi în bătaie, deşi ştiam prea bine de unde venea această insensibilitate După ce văzusem atâta moarte pe frontul turcesc şi cât timp lucrasem la Kripo, aproape că încetasem să mai văd un cadavru ca fiind încă în vreun fel uman Această cunoştinţă cu moartea continuase de când devenisem detectiv particular, căci adesea urmele unei persoane dispărute duceau la morga de la St Gertrauden, cel mai mare spital din Berlin, sau la postul de salvamar de lângă un debarcader de pe canalul Landwehr Înainte ca doctorul Illmann să se uite în cele din urmă în jur şi să mă vadă, am stat acolo preţ de câteva minute, holbându-mă la scena de groază din faţa mea, intrigat de ce anume ar fi putut să cauzeze starea diferită în care se afla capul comparativ cu restul corpului — Dumnezeule mare, bombăni doctorul, Bernhard Gunther Mai trăieşti? M-am apropiat de masă şi am strâmbat din nas: — Isuse, ultima dată când am întâlnit o astfel de duhoare, pe faţa mea stătea un cal — Tipul e o adevărată privelişte, nu-i aşa? — Mie-mi spui? Da’ ce-a făcut, s-a sărutat franţuzeşte cu un urs polar? Sau poate l-o fi pupat Hitler — E ieşit din comun, nu? Aproape ca şi cum capul i-ar fi fost ars — Acid? — Da Illmann păru satisfăcut, ca şi cum aş fi fost un elev isteţ — Foarte bine E greu de spus ce fel de acid, dar cel mai probabil hidroclorhidric sau sulfuric — Ca şi cum cineva nu ar fi vrut să afli cine e — Întocmai Îţi atrag atenţia că asta nu a mascat cauza morţii Avea un tac de biliard rupt care-i fusese vârât cu forţă pe una din nări I-a perforat creierul, omorându-l pe loc Nu e o modalitate foarte obişnuită de a ucide pe cineva; într-adevăr, în experienţa mea, acest caz e unic Totuşi, înveţi să nu mai fi surprins de metodele variate pe care criminalii le aleg pentru a-şi ucide victimele Dar sunt sigur că nu eşti surprins Ai avut întotdeauna o imaginaţie bună pentru un poliţai, Bernie Ca să nu mai spun de sânge rece Ştii, ai al naibii de mult tupeu de intri aici aşa, ca la tine acasă Numai natura mea sentimentală mă împiedică să pun să fii scos afară de urechi — Trebuie să vorbesc cu tine despre cazul Pfarr Tu ai făcut autopsia, nu? — Eşti bine informat, zise el De fapt, familia a venit azi-dimineaţă să ridice corpurile — Şi raportul tău? — Ascultă, nu pot discuta aici Termin curând cu amicul nostru de pe masă Mai lasă-mă o oră — Unde ne vedem? — Ce zici de Künstler Eck, pe Alt Kölln Acolo e linişte şi nu vom fi deranjaţi — La Künstler Eck, am repetat Îl găsesc eu M-am întors, îndreptându-mă spre uşile din sticlă — A, Bernie, să nu uiţi să-mi aduci ceva pentru osteneală, da? Orăşelul de sine stătător Alt Kölln, de multă vreme înghiţit de capitală, este o mică insulă pe râul Spree, în mare parte, a făcut loc muzeelor, dobândindu-şi astfel el însuşi porecla de „Insula Muzeu” Trebuie să mărturisesc însă că eu n-am intrat niciodată în vreunul dintre ele Nu mă prea interesează Trecutul şi, dacă e să mă întrebaţi pe mine, taman această obsesie a ţării ăsteia privind istoria ne-a adus unde ne aflăm acum: în rahat Nu mai poţi intra într-un bar fără ca vreun dobitoc să nu înceapă să turuie despre graniţele noastre din 1918 ori să bată apa în piuă despre vremea lui Bismark sau despre timpurile când îi faceam praf pe francezi Astea sunt răni vechi şi, după părerea mea, nu face bine să le tot zgândări Privit de afară, localul ăla nu avea nimic care să-l fi atras pe trecător să intre să bea ceva: nici uşa de pe care se cojea vopseaua, nici florile uscate de la ferestre şi, în nici un caz, bileţelul scris de mână, deloc caligrafic, care era pus în geamul murdar şi pe care scria: „Discursul de diseară poate fi ascultat aici” Am înjurat, căci asta însemna că Joey Şchiopul ţinea în seara aia un discurs la un miting al Partidului, ceea ce avea să se soldeze cu obişnuitul trafic infernal Am coborât scările şi am deschis uşa Interiorul localului ar fi avut şi mai puţine şanse de a convinge un consumator ocazional să zăbovească un pic acolo Pereţii erau acoperiţi cu sculpturi întunecate din lemn - machete micuţe de tunuri, capete de mort, sicrie şi schelete Lângă peretele din fund era un imens armoniu, pictat astfel încât să semene cu un cimitir, cu cripte şi morminte care-şi arătau morţii, la care un cocoşat cânta o compoziţie de Haydn O făcea mai mult pentru sine decât pentru altcineva, de vreme ce un grup de soldaţi din Sturmtruppen cânta „Prusia mea mândră şi măreaţă” cu destul gusto încât să acopere aproape complet interpretarea cocoşatului Am văzut eu multe lucruri ciudate în Berlin la viaţa mea, dar asta era ceva desprins parcă dintr-un film cu Conrad Veidt, şi încă nu unul bun Mă aşteptam ca în orice clipă să se năpustească înăuntru ciungul căpitan de poliţie În loc de asta, l-am găsit pe Illmann stând singur într-un colţ şi bând dintr-o sticlă de Engelhardt Am comandat încă două şi m-am aşezat, timp în care soldaţii îşi terminară cântecul, iar cocoşatul începu să masacreze una dintre sonatele mele preferate de Schubert — Al dracului loc de întâlnire ai ales, i-am spus cu răceală — Mie mi se pare, în mod curios, cât se poate de atrăgător — Da, cum să nu, exact genul de loc în care să te întâlneşti cu prietenoşii hoţi de cadavre din cartier Nu vezi destulă moarte în timpul orelor de program de trebuie să vii să bei ceva într-o criptă ca asta? El ridică din umeri deloc jenat: — Numai atunci când sunt înconjurat de moarte îmi amintesc neîncetat că sunt în viaţă — Ar fi multe de spus despre necrofilie, i-am replicat Illmann zâmbi, ca şi cum ar fi fost de acord cu mine — Ei, şi zici că vrei să afli ceva despre sărmanul Hauptsturmführer şi soţioara lui? Am aprobat dând din cap, la care el continuă: — E un caz interesant şi, de tine nu mă feresc s-o spun, cazurile interesante devin din ce în ce mai rare Ai zice că sunt un tip ocupat, cu atâţia oameni care mor pe neaşteptate în oraşul ăsta Desigur, de obicei cauzele care duc la moartea lor sunt puţin sau chiar deloc misterioase Jumătate din vreme mă pomenesc oferind dovezile criminalistice ale unui omor tocmai celor care l-au comis Trăim într-o lume cu susul în jos Îşi deschise servieta şi scoase un dosar albastru cu şină şi îmi zise: — Am adus fotografiile M-am gândit că o să vrei să vezi fericitul cuplu Mă tem că sunt o pereche de adevăraţi fochişti N-am putut să fac identificarea decât după verighetele pe care le purtau Am răsfoit prin dosar Unghiul din care erau făcute pozele varia, dar subiectul rămânea acelaşi: două cadavre carbonizate, lipsite de păr precum faraonii egipteni, zăceau pe arcurile vizibile şi înnegrite ale unui obiect ce fusese cândva un pat, de parcă erau nişte cârnăciori uitaţi prea mult pe grătar — Frumos album Ce faceau, erau în mijlocul unei bătăi cu pumnii? l-am întrebat, observând felul în care fiecare cadavru avea pumnii ridicaţi, ca la luptătorii care se bat fără mănuşi — E ceva destul de comun într-o astfel de moarte — Dar tăieturile astea din piele? Arată ca nişte răni cauzate de cutit — Din nou, ceva la care te poţi aştepta, răspunse Illmann Căldura din timpul unui incendiu puternic face ca pielea să crape precum coaja unei banane coapte Asta, dacă mai ţii minte cum arată o banană — Unde ai găsit canistrele cu benzină? El îşi ridică sprâncenele întrebător: — Oho, şi despre astea ştii? Da, am găsit două canistre goale în grădină Nu cred că erau acolo de multă vreme Nu erau ruginite şi într-una dintre ele mai era încă o cantitate mică de petrol rămas neevaporat După spusele pompierului, la locul incendiului se simţea un puternic miros de benzină — Aşadar, un incendiu provocat — Fără urmă de îndoială — Şi ce te-a făcut să cauţi urme de gloanţe? — Experienţa Când incendiul are loc după moartea victimelor, întotdeauna te întrebi dacă nu există posibilitatea ca acesta să fie o încercare de a distruge probele E o procedură standard Am găsit trei gloanţe în femeie, două în bărbat şi trei în tăblia patului Femeia era moartă înainte să izbucnească incendiul A fost împuşcată în cap şi în gât Nu şi bărbatul Am găsit urme de fum în căile respiratorii şi monoxid de carbon în sânge Ţesuturile erau încă roz A fost împuşcat în piept şi în faţă — S-a găsit arma cu care s-a tras? am întrebat — Nu, dar îţi pot spune că a fost vorba, cel mai probabil, de un pistol automat de 7,65 mm, ceva foarte puternic în ce priveşte muniţia, cum ar fi un Mausser vechi, de exemplu — De la ce distanţă au fost împuşcaţi? — Aş zice că ucigaşul se afla cam la 150 cm distanţă de victime atunci când a tras Rănile de intrare şi de ieşire a glonţului sprijină ipoteza că ucigaşul a stat la capătul de la picioare al patului Şi, bineînţeles, sunt gloanţe în tăblia de la cap a patului — Crezi că a fost doar o singură armă? Illmann confirmă din cap — Opt gloanţe, am adăugat Asta înseamnă o magazie întreagă în cazul unui pistol, nu-i aşa? Cineva ori a vrut să fie foarte sigur de ce face, ori era foarte mânios Isuse, şi vecinii n-au auzit nimic? — Se pare că nu Şi dacă au auzit, s-au gândit probabil că nu e decât Gestapoul care dă o mică petrecere Incendiul nu a fost anunţat până la ora 3:10 dimineaţa, când deja nu mai era nici o şansă de a-l ţine sub control Cocoşatul îşi abandonă recitalul când soldaţii se lansară într-o interpretare a cântecului Germanie, mândria noastră Unul dintre ei, un zdrahon de bărbat cu o cicatrice pe faţă de lungimea şi consistenţa unei cruste de şuncă, merse în jurul barului fluturând din mâna în care-şi tinea berea, cerându-le insistent clienţilor aflaţi în local să cânte şi ei Lui Illmann nu păru să-i pese şi cântă cu un glas puternic de bariton Cântatul meu făcu dovada unei considerabile lipse de voce şi de entuziasm Nu cântecele răsunătoare fac din tine un patriot Problema cu naţional-socialiştii ăştia afurisiţi, mai ales cu ăia tineri, e că au impresia că deţin monopolul patriotismului Şi chiar dacă nu îl deţin acum, la cum merg treburile, or să-l aibă în curând Când se termină cântecul, i-am mai pus lui Ilmann nişte întrebări El îmi relată: — Erau amândoi dezbrăcaţi complet şi băuseră destul de mult Ea - câteva cocteiluri Ohio, iar el - o mare cantitate de bere şi de şnaps Mai mult ca sigur erau foarte beţi când au fost împuşcaţi De asemenea, am luat şi o probă de secreţie vaginală şi am găsit urme recente de spermă, care aveau aceeaşi grupă sanguină cu cea a bărbatului Cred că avuseseră o seară de pomină A, şi ea era însărcinată în opt săptămâni Asta e, lumânarea plăpândă a vieţii arde foarte puţin — Însărcinată, am repetat eu cuvântul, gânditor Illmann se întinse şi căscă — Da, zise el Vrei să ştii ce mâncaseră la cină? — Nu, am răspuns eu cu fermitate Spune-mi, în schimb, ceva despre seif Era deschis sau închis? — Deschis Făcu o pauză Ştii, e interesant, nici măcar nu m-ai întrebat cum a fost deschis Ceea ce mă face să bănuiesc că ştii deja că, în afară de un pic de pârjoleală, seiful era intact; dacă o fi fost deschis în mod ilegal, atunci acest lucru a fost făcut de cineva care chiar ştia ce face Un seif Stockinger nu e o simplă jucărie — Amprente erau? Illmann clătină din cap: — Era mult prea pârjolit ca să se poată lua amprente — Hai să presupunem că, am început eu, chiar înainte de moartea cuplului Pfarr seiful conţinea ce conţinea şi că acel ceva era, aşa cum ar fi trebuit să fie, încuiat acolo pe timpul nopţii — Aşa — Atunci sunt două posibilităţi: prima - un profesionist în deschiderea de seifuri a făcut treaba şi apoi i-a omorât, iar a doua - au fost obligaţi de cineva să deschidă seiful şi li s-a ordonat după aia să meargă înapoi în pat, unde au fost împuşcaţi Însă un profesionist nu ar fi lăsat deschisă uşa seifului — Cu excepţia cazului în care s-ar fi străduit să dea impresia că e amator, zise Illmann Părerea mea e că amândoi dormeau când au fost împuşcaţi Oricum, după unghiul de pătrundere a glonţului aş zice că, în mod sigur, amândoi erau întinşi în pat Or, dacă eşti treaz şi cineva ar sta cu arma aţintită spre tine, mai mult ca sigur că ai sta în pat ridicat în capul oaselor Aşa că eu aş trage concluzia că teoria asta a ta, cu intimidarea, este puţin probabilă Se uită la ceas şi îşi termină de băut berea Lovindu-mă uşor cu palma peste picior, adăugă pe un ton plin de căldură: — A fost tare bine, Bernie Exact ca în vremurile bune E foarte plăcut să discuţi cu cineva ale cărui idei legate de munca de investigare nu implică o lumină în ochi şi o pereche de boxuri în mâini Totuşi, nu mai am mult de tras la Alex Ilustrul nostru Reichskrimminaldirektor, Arthur Nebe, mă scoate la pensie, aşa cum i-a scos la pensie pe toţi ceilalţi vechi conservatori înaintea mea — N-am ştiut că te interesează politica, am spus — Nu mă interesează Dar nu aşa a ajuns Hitler să fie ales? Pentru că prea multor oameni nu le păsa cine conduce ţara? Partea amuzantă e că acum îmi pasă chiar mai puţin decât înainte Mă şi vezi pe mine alăturându-mă Toporaşilor ăstora de martie, cu ideile lor Chiar n-o să-mi pară rău că plec M-am săturat de toate frecuşurile astea dintre Sipo şi Orpo legate de cine să controleze Kripo Te bagă în ceaţă când vine vorba de întocmit un raport, că nu ştii dacă ar trebui sau nu să fie implicaţi şi amicii noştri în uniformă din Orpo — Eu credeam că Sipo şi Gestapoul sunt la cârma Kripo — La nivelul eşaloanelor superioare de comandă aşa este, confirmă Illmann Dar la nivelul de mijloc şi la nivelurile inferioare încă mai operează vechile lanţuri administrative de comandă La nivelul municipalităţii, şefii poliţiei locale, care ţin de Orpo, răspund şi de Kripo Dar umblă vorba că vârfurile de la conducerea Orpo îi încurajează pe ascuns pe toţi şefii de poliţie care sunt gata să le producă frustrare băieţilor de la Sipo La Berlin, asta îi convine propriului nostru şef al poliţiei El şi Reichskriminaldirektor-ul, Arthur Nebe, se urăsc de moarte Caraghios şi lipsit de sens, nu? Şi acum, dacă nu te superi, chiar trebuie să plec — Ce mai manieră de a conduce o poliţie afurisită, i-am zis — Crede-mă, Bernie, mai bine de tine că nu mai faci parte din ea Rânji fericit Şi încă e loc de mai rău Informaţiile oferite de Illmann m-au costat o sută de mărci Informaţiile nu sunt niciodată ieftine, dar în ultima vreme costurile implicate de investigaţia privată par să crească Nu e greu de înţeles de ce Toată lumea învârte câte ceva în vremurile astea Corupţia într-o formă sau alta este o altă trăsătură caracteristică a vieţii în regimul naţional-socialist Guvernanţii au dat în vileag câte ceva despre corupţia diverselor partide politice în epoca Weimar, dar asta nu a fost nimic în comparaţie cu tipul de corupţie care există acum Corupţia înfloreşte la vârf şi toată lumea o ştie, aşa că majoritatea oamenilor se gândesc că şi lor li se cuvine o parte Nu ştiu pe nimeni care să fie prea scrupulos în legătură cu aceste lucruri, aşa cum era înainte Şi asta mă include şi pe mine Adevărul gol-goluţ e că sensibilitatea oamenilor la corupţie, indiferent că e vorba despre piaţa neagră a alimentelor sau despre obţinerea de favoruri de la un funcţionar public, este la fel de tocită precum un creion bont 6 În seara aceea, părea că tot Berlinul se îndrepta spre Neukölln pentru a fi martor la felul în care Goebbels avea să dirijeze orchestra de viori suave, convingătoare, şi de trompete stridente, sarcastice, care alcătuiau vocea lui Pentru cei care aveau nenorocul de a nu-l vedea pe Iluminatorul Popular, existau câteva locuri în Berlin special amenajate pentru a li se pune la dispoziţie măcar posibilitatea de a-l auzi Aşa cum în restaurante şi cafenele era obligatoriu să existe aparate de radio, pe majoritatea străzilor existau megafoane montate pe stâlpii pentru reclame sau pe stâlpii de iluminat Iar un detaşament de gardieni radio era împuternicit să bată pe la uşile oamenilor şi să impună să fie respectată datoria civică obligatorie de a asculta transmisiunea Partidului Mergând cu maşina spre vest pe Leipzigerstrasse, m-am întâlnit cu o paradă de torţe aprinse a legiunilor Cămăşilor Maro, care se îndrepta spre sud pe Wilhelmstrasse, şi am fost nevoit să cobor din maşină şi să le salut drapelul Dacă nu aş fi făcut asta, aş fi riscat să fiu bătut măr Bănuiesc că mai erau şi alţii ca mine în mulţimea aia, cu braţele drepte întinse precum poliţiştii de trafic, făcând acest gest doar ca să evite să dea de bucluc şi simţindu-se un pic ridicoli Cine ştie? Dar dacă stai să te gândeşti, partidele politice din Germania au avut întotdeauna ceva cu saluturile: social-democraţii îşi aveau salutul lor cu pumnul strâns ridicat deasupra capului, bolşevicii din KPD aveau salutul cu pumnul strâns ridicat la nivelul umerilor, centriştii aveau salutul cu două degete lipite în formă de pistol şi cu degetul mare pe post de trăgaci, iar naziştii aveau controlul manichiurii ca salut Ţineam minte vremea când noi consideram că toate astea erau mai degrabă ridicole şi melodramatice; poate de-aia nici unul dintre noi nu le-a luat în serios, iar acum ne aflam în această situaţie, salutându-ne cu cei mai de soi dintre ei O adevărată nebunie Badenschestrasse, care porneşte din Berliner Strasse, e doar la o stradă distanţă de Trautenau Strasse, unde se află apartamentul meu Imediata apropiere este singurul lucru pe care îl au în comun Pe Badenschestrasse, la nr 7, se află unul dintre cele mai moderne blocuri de locuinţe din oraş şi e cam la fel de exclusivist ca un dineu în compania Ptolemeilor Mi-am parcat maşinuţa murdară între un imens Deusenberg şi un Bugatti strălucitor şi am păşit într-un hol care părea să fi lăsat fără marmură vreo două catedrale Un portar rotofei şi un soldat din trupele de asalt m-au zărit şi, părăsindu-şi biroul şi radioul la care se difuza muzică de Wagner înainte de emisiunea Partidului, s-au pus în calea mea ca o adevărată barieră umană, neliniştiţi la gândul că aş putea să-l insult pe vreunul dintre locatari cu hainele mele ponosite şi manichiura făcută de mine însumi — Aşa cum scrie şi pe plăcuţa de afară, aici e o clădire privată, mârâi Grasu’ Nu am fost impresionat de eforturile lor reunite de a face pe durii cu mine Sunt obişnuit să mi se arate că nu sunt bine-venit, aşa că nu mă înmoi cu una, cu două — Nu am văzut nici o plăcuţă, am afirmat eu cu sinceritate — Nu vrem necazuri, domnule, zise soldatul Avea un maxilar care părea delicat şi care s-ar fi spart ca o nucă dacă ar fi făcut o scurtă cunoştinţă cu pumnul meu — Nu aduc aşa ceva, i-am explicat Grasu’ preluă discuţia: — Ei, atunci, indiferent ce vinzi, nu vrem Am schiţat un zâmbet fără chef: — Ascultă, Grasule, singurul lucru care mă opreşte de la a te împinge la o parte din calea mea este respiraţia ta urât mirositoare Ştiu că va fi destul de complicat pentru tine, da ia vezi dacă te descurci să dai de telefon şi să o suni pe Fräulein Rudel O să descoperi că mă aşteaptă Grasu’ se trase de uriaşa-i mustaţă cafenie înspicată cu negru care-i atârna pe lângă buza arcuită ca un liliac pe zidul unei cripte Respiraţia lui era mai îngrozitoare decât mi-aş fi putut imagina — Pentru binele tău, şmecherule, ar fi bine să fie adevărat Ar fi o adevărată plăcere să te azvârl afară Înjurând în barbă, se îndreptă legănat spre birou şi, furios, formă un număr: — Fräulein Rudel aşteaptă pe cineva? întrebă el, temperându-şi tonul Numai că mie nu mi-a spus Când povestea mea îi fu confirmată, încremeni Puse receptorul jos şi-mi făcu semn cu capul către lift, şuierând doar: — Etajul 3 La etajul 3, diametral opuse, se aflau numai două uşi Între ele - o întindere de parchet de dimensiunile unui velodrom şi, de parcă aş fi fost aşteptat, una dintre uşi era lăsată întredeschisă Menajera mă conduse în salonul de primire şi mi se adresă morocănoasă: — Mai bine aţi lua loc Încă se îmbracă şi nu se ştie cât durează Dacă doriţi, turnaţi-vă ceva de băut Dispăru apoi şi eu am examinat ce era în jurul meu Apartamentul nu era mai mare decât o pistă particulară şi părea tot atât de somptuos ca un decor dintr-un film de Cecil B de Mille, a cărui fotografie era pusă la loc de cinste, alături de alte poze, pe pianul cu coadă În comparaţie cu persoana care decorase şi mobilase acest loc, arhiducele Ferdinand fusese binecuvântat cu bunul-gust care caracterizează o trupă turcească de circ alcătuită din pitici M-am uitat şi la alte fotografii Majoritatea erau secvenţe cu Ilse Rudel din diferite filme în care jucase În multe dintre ele, era mai mult dezbrăcată decât îmbrăcată - înota goală sau privea timid de după un copac care-i ascundea părţile cele mai interesante ale corpului Rudel era celebră pentru rolurile ei care presupuneau o costumaţie sumară În altă fotografie, era aşezată la o masă într-un restaurant elegant alături de Dr Goebbels, iar în alta se antrena cu boxerul Max Schmelling Era şi una în care era purtată în braţe de un muncitor, numai că întâmplător „muncitorul” nu era nimeni altul decât faimosul actor Emil Jannings Mi-am dat seama că era o secvenţă din filmul Coliba constructorului Îmi place cartea mult mai mult decât mi-a plăcut filmul Când am simţit mirosul de 4711 m-am întors şi m-am trezit dând mâna cu frumoasa vedetă de cinema — Văd că vă uitaţi la mica mea galerie, zise ea, aranjând la loc fotografiile pe care le luasem şi le studiasem Cred că vi se pare o dovadă de vanitate fără margini din partea mea să ţin la vedere atâtea fotografii cu mine însămi, dar pur şi simplu nu suport albumele — Nu, deloc, i-am răspuns Este foarte interesantă Îmi aruncă acel zâmbet care facea mii de bărbaţi germani, inclusiv eu, să simtă că li se înmoaie genunchii — Mă bucur mult că sunteţi de acord Era îmbrăcată cu nişte pijamale de casă din catifea verde, cu un lung cordon franjurat, auriu, şi purta nişte papuci din marochin verde, cu tocuri înalte Părul ei blond era prins la ceafa într-un nod împletit, aşa cum era la modă; numai că, spre deosebire de majoritatea femeilor germane, ea era şi fardată şi fuma o ţigară Aceste obiceiuri nu sunt privite cu ochi buni de BdM, Liga Femeilor, care le consideră nepotrivite cu idealul nazist de feminitate germană; totuşi, eu sunt băiat de la oraş: poate că fetele simple, bine spălate şi trandafirii sunt tot ce trebuie la o fermă, însă, ca aproape toţi bărbaţii germani, eu prefer ca femeile mele să fie fardate şi pudrate Desigur, Ilse Rudel trăia într-o lume diferită decât celelalte femei Probabil că ea îşi închipuia că Liga Femeilor Naziste e vreo asociaţie de hochei — Îmi cer scuze pentru tipii ăia de la intrare, îmi zise ea, dar vedeţi, Josef şi Magda Goebbels au un apartament mai sus, aşa că măsurile de securitate trebuie să fie maxime, vă daţi seama Că veni vorba de ei, mi-am amintit că i-am promis lui Josef că o să încerc să-i ascult discursul, măcar în parte Vă deranjează? Nu era genul de întrebare pe care să o adresezi cuiva, decât dacă se întâmpla să fii la per tu cu ministrul propagandei, Iluminatorul Popular, şi cu nevastă-sa Am ridicat din umeri — N-am nimic împotrivă — O să ascultăm doar câteva minute, mă asigură ea, dând drumul la radioul Philco aşezat pe dulăpiorul din lemn de nuc în care se aflau băuturile Ei, şi acum - ce pot să vă ofer de băut? Am cerut un whisky şi ea îmi turnă o cantitate suficient de mare ca să pui în ea un set de dinţi falşi Pentru ea însăşi turnă dintr-o carafa înaltă din sticlă albastră un pahar de Bowle, băutura de vară preferată la Berlin, şi apoi se aşeză lângă mine pe canapeaua de forma şi culoarea unui fruct necopt de ananas Am ciocnit paharele şi, când s-au încălzit lămpile radioului, vocea molcomă a bărbatului care locuia la etaj s-a strecurat încetişor în cameră Întâi de toate, Goebbels îi puse la zid pe jurnaliştii străini pentru observaţiile lor critice, comentând dur la adresa modului părtinitor în care relatau despre viaţa în noua Germanie Unele dintre aceste remarci erau destul de inteligente încât să stârnească râsul şi apoi aplauzele în rândul audienţei sale linguşitoare Rudel afişă o umbră de zâmbet, dar nu scoase nici un cuvânt, şi m-am întrebat dacă pricepea vreo iotă din ceea ce spunea vecinul ei cu picior de lemn Atunci el ridică vocea şi se porni să peroreze împotriva trădătorilor - oricare ar fi fost ei, nu mi-am dat seama - care încercau să saboteze revoluţia naţională Aici ea îşi înăbuşi un căscat Până la urmă, când Joey ajunse la subiectul lui preferat, glorificarea Führerului, ea sări în picioare şi opri radioul — Dumnezeule, cred că l-am auzit destul pentru o singură seară Se duse la gramofon şi alese un disc — Vă place jazzul? mă întrebă, schimbând subiectul O, staţi liniştit, e în regulă, nu e jazz cântat de negri, îmi place la nebunie, dumneavoastră nu? În Germania e permis acum numai jazzul care nu e cântat de negri, numai că mă întreb adesea cum pot să-şi dea seama de diferenţă I-am răspuns: — Îmi place orice fel de jazz Ea învârti de manivela gramofonului şi puse acul pe şănţuleţul discului Era o melodie plăcută, relaxată, cu un clarinet puternic şi cu un saxofonist care ar fi putut conduce o companie de italieni peste graniţă, pe pământul nimănui I-am spus: — Vă supăraţi dacă vă întreb de ce ţineţi apartamentul ăsta? Ea veni în paşi de dans înapoi spre canapea şi se aşeză — Păi, domnule detectiv particular, Hermann îi consideră pe prietenii mei cam prea gălăgioşi El lucrează mult acasă, la reşedinţa noastră din Dahlem, la diverse ore, aşa că eu îmi primesc musafirii aici, ca să nu-l deranjez — Sună cât se poate de logic Ea suflă un nor de fum spre mine din fiecare din nările-i perfecte, iar eu am inspirat adânc; nu pentru că-mi plăcea mirosul ţigărilor americane - deşi îmi place ci pentru că venea direct din pieptul ei şi orice avea legătură cu acest piept era bun din punctul meu de vedere Din mişcările zărite sub jacheta ei, ajunsesem deja la concluzia că sânii ei erau generoşi şi că nu purta sutien — Ei, şi de ce voiati să mă vedeţi? am întrebat-o şi, spre surprinderea mea, mă atinse încetişor pe genunchi — Relaxaţi-vă, îmi zâmbi Nu vă grăbiţi, nu-i aşa? Am scuturat din cap şi am privit-o cum fumează ţigara până la capăt În scumieră mai erau câteva mucuri, toate purtând din abundenţă urma rujului ei, dar nici una dintre ţigări nu fusese fumată mai mult de jumătate, şi mi-a trecut prin cap că ea era de fapt aceea care avea nevoie să se relaxeze şi că probabil nervozitatea ei avea o cauză Eu, poate Ca pentru a-mi confirma teoria, ea ţâşni de pe canapea, îşi mai turnă un pahar de Bowle şi schimbă discul — Băutura ta e OK? mă întrebă — Da, i-am răspuns, sorbind din ea Era un whisky bun, închis la culoare, nediluat, care aluneca plăcut pe gât Am întrebat-o apoi cât de bine îi cunoscuse pe Paul şi Grete Pfarr Nu cred că întrebarea mea o surprinse În loc de asta, se dădu mai aproape de mine, încât practic ne atingeam unul de altul, şi zâmbi într-un mod ciudat — A, da, zise ea impulsiv Am uitat - tu eşti cel pe care Hermann l-a angajat să ancheteze incendiul, nu-i aşa? Zâmbi forţat şi adăugă: — Presupun că poliţia a fost depăşită de caz În vocea ei era o nuanţă de sarcasm: Şi vii tu, Marele Detectiv, şi găseşti indiciul care va duce la dezlegarea întregului mister — Nu e nici un mister, Fräulein Rudel, i-am zis încercând să o provoc, dar scopul meu nu fu nici pe departe atins — Ei, cum nu, misterul e, de bună seamă, cine e autorul, nu? — Un mister este ceva care se află dincolo de cunoaşterea şi înţelegerea minţii omeneşti, ceea ce înseamnă că mi-aş pierde vremea şi numai încercând să-l anchetez Nu, acest caz nu e nimic mai mult decât un puzzle, şi întâmplarea; face să-mi placă jocurile de puzzle — O, şi mie îmi plac, zise ea, şi m-am gândit că sună ca şi cum m-ar lua peste picior Şi te rog, trebuie să îmi spui Ilse cât eşti aici Şi o să mă adresez şi eu ţie cu numele de botez Care e? — Bernhard — Bernhard, repetă ea, să vadă cum sună întreg, ca apoi să-l prescurteze: Bernie Luă o înghiţitură mare din amestecul de şampanie şi vin dulce pe care-l avea în pahar, scoase o căpşună care se afla pe marginea paharului şi o mâncă — Păi, Bernie, cu siguranţă eşti un detectiv particular foarte bun, dacă lucrezi pentru Hermann la ceva atât de important Eu credeam că voi sunteţi cu toţii nişte omuleţi prăpădiţi care vă ţineţi după soţi şi vă uitaţi prin gaura cheii ca să vedeţi ce pun la cale, pentru ca apoi să le spuneţi nevestelor lor — Cazurile de divorţ sunt de fapt cam singurul gen de afacere de care nu mă ocup — Chiar aşa? zise ea zâmbind uşor, ca pentru sine Zâmbetul ăla mă cam enervă niţel; în parte, pentru că aveam senzaţia că mă lua de sus, dar şi pentru că îmi doream cu disperare să-l fac să dispară cu un sărut, iar în caz că nu se putea aşa, cu un dos de palmă — Ia spune-mi, îţi ies mulţi bani din ceea ce faci? Lovindu-mă uşor cu palma peste coapsă, ca să-mi atragă atenţia că nu îşi terminase întrebarea, adăugă: — Nu vreau să par nepoliticoasă Ce vreau să ştiu e: câştigi destul cât să ai o viaţă confortabilă? Înainte de a-i răspunde, m-am mai uitat o dată la luxul opulent care mă înconjura: — Eu, confortabil? Cum nu, ca un scaun Bauhaus La acest răspuns, ea râse I-am zis: — Nu mi-ai răspuns la întrebarea cu privire la familia Pfarr — Nu ţi-am răspuns? — Ştii al naibii de bine că nu Ridică din umeri: — Îi cunoşteam — Suficient de bine ca să ştii ce anume avea Paul împotriva soţului tău? — Asta e ceea ce te interesează cu adevărat? — Va fi de ajuns pentru început Ea scoase un mic suspin de nerăbdare: — Prea bine, o să jucăm jocul tău, dar numai până mă plictisesc de el Ridică întrebător din sprâncene spre mine şi, deşi habar n-aveam despre ce vorbeşte, am ridicat din umeri şi am zis: — De acord — Este adevărat, nu se înţelegeau, dar nu am nici cea mai vagă idee de ce Când Paul şi Grete s-au cunoscut, Hermann nu a fost de acord ca ei să se căsătorească Credea că tot ce voia Paul era o nevastă bogată A încercat să o convingă pe Grete să-i dea papucii, dar ea nici nu a vrut să audă de aşa ceva După aceea, după toate semnele, s-au înţeles bine, cel puţin până când prima soţie a lui Hermann a murit Înainte de asta, mă vedeam deja cu el de ceva vreme Abia după ce ne-am căsătorit noi lucrurile au început să se răcească de-a binelea între ei doi Grete a început să bea Iar căsătoria lor părea mai mult de faţadă, atât cât să se evite gura lumii - ştii, cum Paul lucra la minister — Ştii ce anume facea el acolo? — Nu, habar n-am — Călca strâmb? — Dacă avea şi alte femei? râse ea Paul era un tip arătos, dar un pic cam lipsit de strălucire Era dedicat muncii sale, nu altei femei Sau dacă avea vreuna, era foarte discret — Dar ea? Rudel scutură din capul blond şi luă o înghiţitură mare din băutura ei: — Nu era felul ei Făcu însă o scurtă pauză şi păru că se gândeşte mai mult: — Deşi ridică ea din umeri, dar probabil că nu înseamnă nimic — Haide, acum, spune! — Păi, odată, la Dahlem, s-a întâmplat să rămân cu impresia vagă că între Grete şi Haupthändler s-ar putea să fie ceva Am ridicat o sprânceană, iar ea continuă: — Secretarul particular al lui Hermann Asta era cam pe vremea când italienii au intrat în Addis Abeba Ţin minte asta pentru că m-am dus la o petrecere la ambasada Italiei — Asta a fost pe la începutul lui mai, în acest caz — Da Ca să revin, Hermann era plecat cu afaceri, aşa că eu m-am dus singură A doua zi dimineaţa filmam la studiourile UFA şi trebuia să mă trezesc devreme M-am hotărât să-mi petrec noaptea la Dahlem, ca să am mai mult timp la dispoziţie dimineaţa E mult mai uşor să ajungi la Babelsberg de acolo Aşadar, când am ajuns acasă mi-am băgat capul pe uşa salonului, în căutarea unei cărţi pe care o lăsasem acolo, şi pe cine crezi că am găsit stând acolo pe întuneric? Pe Hjalmar Haupthändler şi pe Grete — Ce făceau? — Nimic Chiar nimic Tocmai asta mi-a stârnit bănuielile Era două noaptea şi ei stăteau acolo, la capetele opuse ale aceleiaşi canapele ca o pereche de şcolari la prima lor întâlnire Mi-am dat seama că se simţeau încurcaţi să mă vadă Mi-au vândut nişte gogoşi cum că doar stăteau de vorbă şi că pierduseră noţiunea timpului, dar nu i-am crezut — I-ai pomenit de asta soţului tău? — Nu De fapt, chiar am uitat de ea Şi chiar dacă nu aş fi uitat, nu i-aş fi spus nimic lui Hermann Nu e genul de persoană care să lase lucrurile să se rezolve singure Cred că majoritatea bărbaţilor bogaţi sunt aşa Neîncrezători şi suspicioşi — Eu aş zice că are mare încredere în tine, de vreme ce te lasă să ai propriul tău apartament Ea râse dispreţuitor: — Doamne, ce glumă Dacă ai şti cât a trebuit să mă lupt Dar probabil că ştii totul despre noi, fiind detectiv particular Fără să mă lase să răspund, continuă: — A trebuit să zbor câteva menajere din cauză că erau mituite să mă spioneze Este cu adevărat un bărbat foarte gelos — În împrejurări similare, probabil că şi eu m-aş purta la fel ca el, i-am spus Majoritatea bărbaţilor ar fi geloşi pe o femeie ca tine Mă privi în ochi şi apoi se uită la mine de sus până jos Era acel gen de privire provocatoare care le este permis numai târfelor şi vedetelor de cinema extrem de bogate şi de frumoase Era un zâmbet menit să mă facă să mă urc pe ea ca o plantă agăţătoare pe un arac O privire care mă facea să-mi doresc să dau gaură în covor Am adăugat: — Ca să fiu sincer, probabil că îţi place să faci gelos un bărbat Îmi pari genul de femeie care scoate mâna pe geam ca să semnalizeze la stânga şi apoi o ia la dreapta, doar ca să-l facă pe un tip să-şi dea cu presupusul cu privire la semnificaţia întâmplării Eşti pregătită să-mi spui de ce m-ai chemat aici în seara asta? — Am trimis menajera acasă, zise ea, aşa că termină cu vorbele fără rost şi sărută-mă, prostule În mod normal, nu-mi prea place să execut ordine, dar de data asta n-am comentat Nu în fiecare zi ţi se întâmplă ca o vedetă de cinema să-ţi ceară s-o săruţi, îmi dărui interiorul moale, plăcut la gust al buzelor ei şi, chipurile ca să fiu politicos, mi-am dat voie să le egalez priceperea După un minut, i-am simţit trupul tremurând uşor şi când îşi smulse buzele din sărutul meu de lipitoare vocea ei era înfierbântată — Măi să fie, ăsta a fost un adevărat sărut la foc mic — Îl exersez pe antebraţ Zâmbi şi îşi ridică gura spre mine, sărutându-mă de parcă ar fi vrut să-şi piardă controlul şi astfel încât eu să încetez a-i ascunde ceva Respira pe nas, ca şi cum ar fi avut nevoie de mai mult oxigen, devenind treptat din ce în ce mai serioasă în ceea ce facea, în timp ce eu ţineam pasul cu ea, până când îmi spuse: — Bernie, vreau să mi-o tragi Am auzit fiecare cuvânt în fermoarul pantalonilor Ne-am ridicat în tăcere şi, luându-mă de mână, mă conduse în dormitor — Trebuie să merg mai întâi până la baie, i-am spus în timp ce ea îşi scotea jacheta de la pijama, dând-o peste cap, cu sânii mişcându-i-se uşor: erau cu adevărat demni de o vedetă de cinema şi, pentru un moment, nu mi-am putut lua ochii de la ei Fiecare sfârc maroniu era precum casca unui Tommy — Să nu stai prea mult, Bernie, îmi zise, dându-şi jos cordonul şi apoi pantalonii, rămânând doar în chiloţi Dar în baie m-am privit îndelung în oglinda care acoperea un perete întreg şi m-am întrebat fără să mă amăgesc cu iluzii de ce o zeiţă ca aceea care desfăcea acum lenjeria din satin alb avea nevoie tocmai de mine, dintre toţi oamenii, să o ajute să justifice o sumă mare pentru serviciile curăţătoriei Nu era, desigur, faţa mea de băiat bun, care cântă în corul bisericii, şi nici felul meu optimist de a fi Cu nasul meu spart şi maxilarul proeminent, eram chipeş numai după standardele unui ring de box dintr-un bâlci Nu-mi închipuiam nici măcar pentru o clipă că părul meu blond şi ochii mei albaştri m-ar face la modă Voia ea şi altceva decât o tăvăleală şi, ajutat de inteligenţa mea practică, aveam oarecare idee cam ce anume Problema era că aveam o erecţie care, cel puţin temporar, era într-o manieră foarte fermă la comandă Înapoi în dormitor, ea stătea încă în picioare, aşteptându-mă să revin şi să mă servesc singur Nerăbdător, flămând de ea, i-am scos rapid chiloţii, am împins-o în pat şi i-am desfăcut coapsele netede, bronzate, exact aşa cum un şcolar entuziasmat deschide o carte neasemuită Am petrecut câtva timp concentrându-mi atenţia asupra textului, dând paginile cu degetele şi îmbătându-mi ochii cu ceea ce nu visasem nicicând să am Am lăsat lumina aprinsă, aşa că am avut în sfârşit o privelişte perfectă a mea în timp ce plonjam în deschizătura moale dintre picioarele ei După aceea, ea rămase deasupra mea, respirând ca un câine somnoros, dar mulţumit, mângâindu-mă pe piept ca şi cum şi-ar fi manifestat astfel recunoştinţa faţă de mine — Doamne, da’ ce bărbat bine făcut eşti — Mama a fost fierar, i-am zis Bătea cuie în potcoava unui cal doar cu mâna goală Cu ea semăn Ea chicoti: — Nu vorbeşti tu prea mult, dar când o faci, îţi place să glumeşti, aşa e? — Sunt o mulţime de oameni morţi în Germania care arată cât se poate de serios — Şi eşti foarte cinic De ce? — Am fost preot Îşi trecu degetele peste o cicatrice mică de pe fruntea mea, unde mă scrijelise un şrapnel — Cum ai căpătat asta? mă întrebă — După slujba de duminică, încingeam un box în sacristie cu băieţii din cor Îţi place să boxezi? am întrebat-o, aducându-mi aminte de fotografia cu Schmelling de pe pian — Ador boxul, zise ea Îmi plac bărbaţii violenţi, cu fizic impunător Îmi place la nebunie să merg la Busch Circus şi să-i privesc în timp ce se antrenează pentru un meci important, doar ca să văd dacă se apără sau atacă, cum lovesc, dacă au curaj — Exact ca una dintre acele femei de viţă nobilă din Roma antică, i-am spus, verificându-şi gladiatorii să vadă dacă vor ieşi învingători, înainte de a paria — Desigur Îmi plac învingătorii Tu — Da? — Aş zice că tu eşti genul care ar putea rezista la o luptă dură Poate chiar la mai multe Îmi pari genul rezistent, răbdător Metodic Gata să îndure mai mult decât o simplă pedeapsă Asta te face periculos — Şi tu? Sări entuziasmată pe pieptul meu, cu sânii legănându-i-se atrăgător, deşi, pe moment cel puţin, nu mai aveam apetit pentru corpul ei — O, da, da, da, ţipă plină de entuziasm Ce fel de luptător sunt eu? Am privit-o cu coada ochiului: — Cred că tu ai dansa în jurul unui bărbat şi l-ai lăsa să-şi consume multă energie înainte de a te întoarce la el cu un singur pumn zdravăn ca să câştigi prin knock-out Un meci câştigat la puncte nu ar fi genul de concurs care să-ţi placă Îţi place să-i pui întotdeauna la podea Un singur lucru mă nedumereşte, însă — Ce anume? — Ce te face să crezi că eu m-aş preface că sunt făcut knock-out? Se ridică în capul oaselor: — Nu înţeleg — Cum să nu înţelegi? Acum, că o avusesem, mi-era destul de uşor să o spun: — Crezi că soţul tău m-a angajat ca să te spionez, nu-i aşa? Nu crezi deloc cum că aş face investigaţii în legătură cu incendiul De aceea ai plănuit tot acest rendez-vous secret în seara asta şi acum îmi închipui că se aşteaptă din partea mea să fiu ascultător ca un pudel, pentru ca atunci când tu îmi vei ordona să o las baltă să fac întocmai ce îmi ceri sau altfel s-ar putea să nu mai am parte de alte bunătăţi Ei bine, îţi pierzi timpul de pomană Ţi-am mai spus, nu mă ocup de divorţuri Oftă şi îşi acoperi sânii cu braţele: — Da’ ştii să-ţi alegi momentul, zău aşa, Herr Câine de Vânătoare — E adevărat, nu? Sări ca un arc din pat şi am ştiut că-i priveam trupul complet dezbrăcat pentru ultima oară; de-acum încolo aveam să fiu nevoit să merg la cinematograf ca să prind frânturi îmbietoare din el, întocmai ca alţi bărbaţi Se duse la dulap şi scoase un halat de pe un umeraş Din buzunarul acestuia luă un pachet de ţigări Îşi aprinse una şi o fumă cu furie, cu un braţ îndoit peste piept — Ţi-aş fi putut oferi bani, îmi spuse În loc de asta, m-am oferit pe mine însămi Mai trase un fum nervos, de-abia inhalându-l: — Cât vrei? Exasperat, mi-am lovit cu palma coapsa goală şi am spus: — Fir-ar să fie, nu mă asculţi Ţi-am zis Nu am fost angajat să trag cu ochiul prin gaura cheii şi să aflu numele iubitului tău Ea scutură din umeri cu neîncredere: — De unde ştiai că am un iubit? M-am dat jos din pat, am început să mă îmbrac şi i-am răspuns: — N-aveam nevoie de o lupă şi de pensetă ca să observ asta E cât se poate de logic că dacă nu ai fi avut deja un amant, nu ai fi fost atât de al naibii de neliniştită din cauza mea Îmi aruncă un zâmbet care era la fel de subţire şi de dubios precum cauciucul unui prezervativ refolosit: — Nu? Pun pariu că eşti genul de tip care ar putea descoperi păduchi în capul unui chelios Şi cine zice că eram neliniştită din cauza ta? Doar că nu-mi place să mi se invadeze intimitatea Uite ce e, cred că mai bine ai lua-o din loc Şi cu asta, îmi întoarse spatele — Chiar acum plec Mi-am prins bretelele de la pantaloni şi mi-am pus jacheta În uşa dormitorului, am făcut o ultimă încercare de a ajunge la ea: — Pentru ultima oară îţi spun, n-am fost angajat să te verific pe tine — M-ai făcut să mă dau în spectacol, să par o proastă Am scuturat din cap: — Ce spui tu n-are sens nici cât să umpli o carie N-aveai nevoie de mine ca să te fac să pari proastă, după toate calculele de lăptăreasă pe care le-ai făcut Mersi pentru seara memorabilă Când am ieşit din cameră, începu să înjure cu acel soi de înflăcărare pe care l-ai aştepta numai de la un bărbat care tocmai şi-a dat cu ciocanul peste deget Am condus spre casă simţindu-mă ca ulcerul bucal al unui ventriloc Eram necăjit de cum evoluaseră lucrurile Nu în fiecare zi una dintre cele mai mari stele de cinema ale Germaniei face amor cu tine şi apoi te scoate de urechi afară pe uşă Mi-ar fi plăcut să am mai mult timp la dispoziţie pentru a ajunge să-mi fie familiar trupul ei faimos Eram un bărbat care câştigase premiul cel mare la bâlci, doar ca să i se spună apoi că se făcuse o greşeală Cu toate astea, mi-am spus, ar fi trebuit să mă aştept la aşa ceva Nimic nu seamănă aşa de mult cu un mitocan de pe stradă ca o femeie bogată Odată întors în apartamentul meu, mi-am turnat ceva de băut şi apoi am încălzit nişte apă să fac baie Mi-am pus pe mine halatul pe care-l cumpărasem de la Wertheim şi am început să mă simt din nou bine În casă era un aer cam închis, aşa că am deschis câteva ferestre Apoi am încercat să citesc ceva Mai mult ca sigur că oi fi adormit, căci trecuseră vreo două-trei ore când am auzit ciocănitul în uşă — Cine e? am întrebat ducându-mă pe hol — Deschide! Poliţia! zise o voce — Ce doriţi? — Să-ţi punem nişte întrebări în legătură cu Ilse Rudel A fost găsită moartă în apartamentul ei acum o oră A fost ucisă Am deschis uşa larg şi m-am pomenit cu ţeava unui Parabellum împungându-mă în stomac — Treci înapoi înăuntru, zise omul cu pistolul M-am retras, ridicându-mi instinctiv mâinile Era îmbrăcat cu o haină bavareză cu croială sport, din ţesătură de culoare albastru-deschis, şi purta o cravată de culoare galben-aprins Pe faţa lui tânără, palidă, se vedea o cicatrice, dar era superficială şi părea neinfectată, probabil şi-o făcuse singur cu lama de ras în speranţa că ar putea fi luată drept o cicatrice căpătată într-un duel dintre studenţi Însoţit de un puternic miros de bere, intră la mine în hol, închizând uşa după el — Cum spui tu, băiete, i-am zis, uşurat să observ că nu se simţea deloc în largul său cu pistolul ăla în mână M-ai păcălit servindu-mi povestea aia despre Fräulein Rudel N-ar fi trebuit să mă las dus aşa — Nenorocitule! zbieră el la mine — Te superi dacă las mâinile în jos? Circulaţia mea nu mai e ce-a fost Mi-am lăsat mâinile de-a lungul corpului şi l-am întrebat: — Despre ce e vorba? — Să nu negi! — Ce să neg? — Că ai violat-o! Îşi potrivi mai bine arma în mână şi înghiţi nervos, mărul lui Adam mişcându-i-se încolo şi-ncoace ca un cuplu în luna de miere sub un cearşaf subţire şi roz Vorbi mai departe: — Mi-a spus ce i-ai făcut, aşa că nu ai de ce să încerci să spui că nu Am ridicat din umeri: — Ce rost ar avea? Dacă aş fi în locul tău, ştiu pe cine aş crede Numai că ascultă la mine, eşti sigur că ştii ce faci? Când ai dat buzna aici, fluturai steagul războiului Or fi părând naziştii liberali în unele chestii, dar încă nu au înlăturat pedeapsa cu moartea, să ştii Chiar dacă nu eşti destul de în vârstă ca să tii o băutură în mână — O să te omor, mă ameninţă el, trecându-şi limba peste buzele uscate — Ei, foarte bine, dar te superi dacă nu mă împuşti în burtă? Am arătat înspre pistolul lui: — Nu e deloc sigur că o să mă omori şi chiar n-aş vrea să-mi petrec restul vieţii bând lapte În locul tău, aş ţinti spre cap Dacă reuşeşti, chiar între ochi E o treabă grea, dar o astfel de împuşcătură m-ar omorî sigur Sincer să fiu, la cum mă simt acum, chiar mi-ai face un favor Cred că mi se trage de la mâncare, dar mă simt de parcă măruntaiele mele ar fi maşina de făcut valuri de la Luna Park, i-am spus şi drept confirmare am tras un vânt sonor cu duhoare de carne O, Doamne, am exclamat, agitându-mi mâna prin faţa nasului, înţelegi ce vreau să zic? — Taci din gură, animalule, zise tânărul, dar am văzut că ridică ţeava armei la nivelul capului meu Mi-am adus aminte de Parabellum-ul de pe vremea când eram în armată, când fusese pistolul standard din dotare La acest model cu calibrul de 8 mm, la prima împuşcătură mecanismul este întotdeauna mai ţeapăn Capul meu constituia o ţintă mai mică decât stomacul şi speram că o să am suficient timp să mă feresc M-am aruncat spre pieptul lui şi când am făcut asta am văzut scânteia şi am simţit curentul de aer stârnit de glonţ atunci când mi-a trecut razant pe deasupra capului şi a spart ceva aflat în spatele meu Greutatea corpului meu ne-a purtat pe amândoi până când ne-am izbit de uşa de la intrare Mă înşelasem însă când estimasem că adversarul meu nu va fi în stare decât de o ripostă slabă L-am prins de încheietura mâinii în care ţinea arma şi am descoperit că braţul lui se agita în direcţia mea cu mult mai multă putere decât prevăzusem eu L-am simţit cum mă apucă de gulerul halatului şi-l răsuceşte, după care am auzit ţesătura sfâşiindu-se — Rahat, asta chiar e prea mult, am spus şi am împins arma spre el, reuşind să apăs ţeava pe sternul lui Pentru că mă lăsam cu toată greutatea, speram să-i rup vreo coastă, numai că în loc de asta am auzit arma descărcându-se din nou şi m-am trezit acoperit de sângele lui cald I-am ţinut corpul fără vlagă câteva secunde înainte de a-l lăsa să se rostogolească departe de mine M-am ridicat şi m-am uitat la el Nu era nici o îndoială că murise, deşi sângele continua să-i ţâşnească din gaura din piept M-am uitat apoi prin buzunarele lui Întotdeauna vrei să ştii cine e cel care a încercat să te omoare Am găsit un portofel în care erau o carte de identitate pe numele Walther Kolb şi două sute de mărci Nu avea nici un sens să las banii pentru băieţii de la Kripo, aşa că am luat o sută cincizeci ca să acopăr costul halatului meu distrus Mai erau şi două fotografii; una dintre ele era o carte poştală obscenă în care un bărbat îşi făcea de lucru la fundul unei tipe cu un tub din cauciuc, iar cealaltă era o imagine publicitară înfăţişând-o pe Ilse Rudel, semnată „cu multă dragoste” Am ars fotografia fostei mele partenere de pat, mi-am turnat o tărie şi, minunându-mă de imaginea clismei erotice, am sunat la poliţie De la Alex au venit doi poliţişti Ofiţerul superior, Oberinspektor Tesmer, era de la Gestapo; celălalt, Inspektor Stahlecker, era un prieten, unul dintre puţinii mei prieteni rămaşi în Kripo, dar cu Tesmer prin preajmă nu erau şanse să fie o afacere uşoară — Asta e povestea, le-am spus eu, după ce le-am relatat tărăşenia de trei ori Eram cu totii aşezaţi în jurul mesei din sufragerie pe care zăceau pistolul Parabellum şi tot ce fusese în buzunarele bărbatului mort Tesmer scutură încet din cap, ca şi cum m-aş fi oferit să vând castraveţi grădinarului — Ai fi putut foarte bine să modifici adevărul pe ici, pe colo Haide, mai fă o încercare Poate de data asta mă vei face să râd Cu buzele-i extrem de subţiri, aproape invizibile, gura lui Tesmer era ca o tăietură într-o perdea de proastă calitate Tot ce se zărea prin deschizătura ei erau vârfurile ascuţite ale dinţilor săi ca de rozătoare şi priveliştea ocazională a limbii sale ca o stridie aspră, de culoare gri-alburie — Uite ce e, Tesmer, ştiu că pare niţel cam uzat, dar crede-mă pe cuvânt, e cât se poate de demn de încredere Nu tot ce străluceşte e şi de valoare — Atunci încearcă şi tu să mai ştergi praful de pe el din când în când Ce ştii despre ăsta împuşcatu’? Am ridicat din umeri: — Doar ce am putut afla uitându-mă în buzunarele lui Şi că noi doi nu aveam să ne înţelegem — Asta îi asigură câteva puncte în plus din partea mea, zise Tesmer Stahlecker stătea cam încurcat lângă şeful său şi se tot trăgea cu nervozitate de peticul care-i acoperea o orbită Îşi pierduse ochiul pe vremea când facea parte din infanteria prusacă şi câştigase tot atunci mult râvnita medalie Pour le merite pentru bravura sa Eu, unul, aş fi vrut să rămân cu ochiul, deşi peticul arăta foarte şic În combinaţie cu tenul său măsliniu şi cu mustaţa neagră şi stufoasă, îl ajuta să aibă aerul unui pirat, chiar dacă felul său de a fi era în ansamblu mai puţin entuziast, lent chiar Dar era un bun poliţai şi un prieten loial Oricum însă nu avea să rişte să se ardă la degete cât timp Tesmer se străduia din răsputeri să vadă dacă eu voi lua foc Sinceritatea sa îl făcuse deja să-şi exprime una sau două opinii nechibzuite privitoare la NSDAP în timpul alegerilor din ’33 De atunci, avusese atâta minte cât să-şi ţină gura, dar şi el şi eu ştiam că directorul de la Kripo aştepta doar un pretext ca să-l treacă pe linie moartă Numai trecutul său militar extraordinar din timpul războiului îl ajutase să rămână în poliţie atâta timp — Şi presupun că a încercat să te omoare pentru că nu-i era pe plac apa ta de colonie, zise Tesmer — Ai băgat şi tu de seamă, hm? L-am văzut pe Stahlecker zâmbind uşor, dar aşa făcu şi Tesmer, şi lui nu îi plăcu gluma mea: — Gunther, ai o gură mai mare decât un negru care cântă la trompetă Poate că amicul tău aici de faţă te-o fi crezând amuzant, dar eu cred doar că eşti o moară stricată, aşa că nu mă mai aburi Nu sunt genul de tip cu simţul umorului — Ţi-am spus adevărul, Tesmer Am deschis uşa şi în prag era Herr Kolb cu pistolul îndreptat spre cina mea — Avea un Parabellum îndreptat spre tine şi tu ai reuşit totuşi să-i vii de hac Nu văd nici o afurisită de gaură în tine, Gunther — Fac un curs de hipnoză prin corespondenţă Cum ţi-am zis, am avut noroc, nu m-a nimerit Ai văzut şi tu becul spart — Ia ascultă, vezi că eu nu mă hipnotizez cu una, cu două Tipul ăsta era un profesionist Nu era genul care să te lase să pui laba pe arma lui în schimbul unei porţii de şerbet — Ce fel de profesionist? Un negustor de mărunţişuri profesionist? Nu mai vorbi în dodii, Tesmer Era doar un puşti — Păi, asta îţi îngreunează şi mai mult situaţia, că nu va mai avea ocazia să crească — O fi fost el tinerel, i-am replicat eu, dar nu era deloc neajutorat Nu mi-am muşcat buza pentru că te găsesc al dracului de atrăgător Ăsta e sânge adevărat, să ştii Şi halatul meu e sfâşiat Sau n-ai observat asta? Tesmer râse dispreţuitor: — Am crezut că eşti doar şleampăt în ce priveşte îmbrăcămintea — Hei, ăsta e un halat de cincizeci de mărci Doar nu crezi că l-aş face praf doar de dragul tău, nu? — Dacă ţi-ai permis să-l cumperi, atunci ţi-ai fi permis şi să rămâi fără el Întotdeauna am considerat că ăştia ca tine câştigă prea mulţi bani M-am sprijinit de spătarul scaunului Îl ţineam minte pe Tesmer ca fiind unul dintre oamenii care taie şi spânzură ai lui Walther Wecke, maiorul de poliţie care era însărcinat cu misiunea de a curăţa instituţia de buruienile conservatoare şi bolşevice Un nenorocit al dracu’, dacă exista aşa ceva Mă miram cum de reuşea Stahlecker să supravieţuiască — Cât câştigi, Gunther? Trei? Patru sute de mărci pe săptămână? Probabil că faci cât mine şi Stahlecker la un loc, ce zici, Stahlecker? Prietenul meu ridică din umeri: — Nu ştiu — Vezi? zise Tesmer Nici măcar Stahlecker nu are idee cam câte sute faci pe an — Ţi-ai ales greşit meseria, Tesmer La cum exagerezi, ar fi trebuit să lucrezi la Ministerul Propagandei El nu zise nimic Am adăugat: — Bine, bine, am priceput Cât o să mă coste afacerea asta? Tesmer strânse din umeri, încercând să-şi controleze rânjetul care ameninţa să i se întindă pe fată: — Pe un bărbat care are un halat de cincizeci de mărci? Să zicem o sumă rotundă: o sută — O sută? Pentru măscăriciul ăsta mic? Mai uită-te o dată la el, Tesmer Nu are o mustaţă a la Charlie Chaplin şi un braţ drept rigid Tesmer se ridică în picioare: — Vorbeşti prea mult, Gunther Să sperăm că gura ta începe să se tocească pe la margini înainte să te bage în vreun bucluc serios Se uită la Stahlecker şi apoi din nou la mine şi spuse: — Mă duc să mă piş Vechiul tău prieten are la dispoziţie acest răstimp pentru a te convinge, altfel Strânse din buze şi scutură din cap În timp ce ieşea, am strigat în urma lui: — Vezi să nu uiţi să ridici colacul! Am rânjit la Stahlecker — Ce mai faci, Bruno? — Ce e cu tine, Bernie? Ai băut sau ce? Ţi s-a urât cu binele? Că doar ştii ce greutăţi îţi poate face Tesmer Întâi îl iriţi cu toată vorbăria aia de duh, apoi vrei să te tocmeşti cu el Dă-i banii nenorocitului şi gata — Ei, şi tu, dacă nu aş încerca să mă tocmesc cu el un pic şi aş spune pe loc, fără să clipesc, că îi dau atâţia bani, şi-ar imagina că valorez mult mai mult Bruno, de cum l-am văzut intrând pe uşă pe nenorocit am ştiut că seara asta o să mă coste ceva Înainte de a pleca din Kripo, el şi Wecke îmi puseseră gând rău Eu nu am uitat asta, şi nici el Trebuie să-l chinui un pic — Păi, cu siguranţă ai făcut în aşa fel încât să te usture la buzunar când ai menţionat cât a costat halatul ăla — Nu chiar, i-am răspuns A costat aproape o sută — Isuse, rămase Stahlecker fără grai Tesmer are dreptate Chiar câştigi prea mulţi bani Îşi vârî adânc mâinile în buzunare şi mă privi drept în fată: — Vrei să-mi spui ce s-a întâmplat cu adevărat aici? — Altă dată, Bruno În cea mai mare parte, am spus adevărul — Exceptând un detaliu-două — Da Ascultă, am nevoie de un favor Ne putem întâlni mâine? La spectacolul de matineu de la Kammerlichtespiele în Haus Vaterland În ultimul rând, la ora 4 Bruno oftă şi apoi aprobă dând din cap: — O să-ncerc — Înainte, încearcă să vezi dacă găseşti ceva despre cazul Paul Pfarr Bruno se încruntă şi voi să spună ceva, dar tocmai atunci Tesmer se întoarse de la toaletă I-am aruncat: — Sper că ai şters pe jos Tesmer îşi luă o mină decorată cu o expresie belicoasă tot atât de evidentă pe cât de reliefate sunt cornişele în stilul gotic Maxilarul şi nasul lui alcătuiau un profil la fel de pronunţat ca o ţeavă de plumb Efectul general era de paleolitic timpuriu — Sper că te-ai hotărât să fii înţelept, mârâi el Ar fi fost mult mai probabil să te înţelegi cu un bivol — Se pare că nu prea am de ales, i-am zis Bănuiesc că nu e nici o şansă să primesc chitanţă pentru ei, nu? 7 Chiar după Clayallee, la marginea Dahlemului, se afla imensa poartă din fier forjat de la reşedinţa lui Six Am rămas o vreme în maşină şi am supravegheat şoseaua De câteva ori, am închis ochii şi m-am pomenit că moţăi Fusese o noapte lungă După ce am tras un pui de somn, m-am dat jos şi am deschis poarta Apoi am dat încetişor cu spatele, am cotit pe drumul privat şi am rulat pe o pantă lungă, uşoară, prin umbra răcoroasă aruncată de pinii întunecaţi care se întindeau de o parte şi de alta a fâşiei cu pietriş La lumina zilei, casa lui Six era şi mai impresionantă, deşi acum puteam să văd că nu era o singură casă, ci erau două, foarte aproape una de cealaltă: case de fermă în stil Wilhelmine, solide şi frumoase Am oprit la intrare, acolo unde Ilse Rudel îşi parcase BMW-ul în noaptea în care o văzusem prima dată, şi m-am dat jos, lăsând portiera deschisă pentru cazul în care cei doi dobermani şi-ar fi făcut apariţia Câinii nu prea se dau în vânt după detectivii particulari, iar această antipatie este cât se poate de reciprocă Am bătut la usă Am auzit ecoul în hol şi, observând obloanele trase, m-am întrebat dacă nu făcusem cumva drumul degeaba Mi-am aprins o ţigară şi am stat acolo, sprijinit de uşă, fumând şi ascultând Era atâta linişte, că ai fi putut să auzi musca în zbor Atunci a ajuns la mine zgomotul unor paşi şi mi-am îndreptat corpul în timp ce uşa s-a deschis, dând la iveală capul levantin şi umerii rotunzi ai lui Farraj, majordomul — Bună dimineaţa, am spus eu zglobiu Speram să-l găsesc acasă pe Herr Haupthändler Farraj mă privi cu dezgustul clinic al unei pedichiuriste care se uită la o unghie infectată — Aveţi stabilită o întâlnire? mă întrebă el — Nu tocmai, i-am răspuns, înmânându-i cartea mea de vizită Totuşi, speram că s-ar putea să-şi facă timp cinci minute Am mai fost aici cu o noapte în urmă, să mă întâlnesc cu Herr Six Farraj încuviinţă din cap în tăcere şi îmi înapoie cartea de vizită spunând: — Îmi cer scuze că nu v-am recunoscut, domnule Încă ţinând de usă, se retrase în hol, invitându-mă să poftesc înăuntru După ce închise uşa în urma lui, se uită la pălăria mea cu o urmă de amuzament: — Fără îndoială, doriţi să vă păstraţi pălăria şi de această dată, domnule — Cred că ar fi mai bine, nu? Fiind mai aproape de el, puteam detecta mirosul clar de alcool, şi nu dintr-acela care le este servit domnilor în cluburi exclusiviste — Prea bine, domnule Dacă aşteptaţi aici un moment, o să merg să-l caut pe Herr Haupthändler, să-l întreb dacă poate să vă primească — Mersi Ai o scrumieră? l-am întrebat, ţinându-mi ţigara ridicată de parcă era o seringă hipodermică — Da, domnule Făcu să apară o scumieră din onix negru de mărimea unei biblii, pe care o ţinu cu ambele mâini cât mi-am stins ţigara în ea şi am lăsat mucul acolo, după care se întoarse şi, încă ţinând scrumiera în mâini, dispăru pe coridor, lăsându-mă acolo să mă întreb ce anume o să-i spun lui Haupthändler dacă o să vrea să mă vadă Nu aveam nimic în mod special în minte şi nici măcar pentru o clipă nu mi-am închipuit că ar fi pregătit să asculte povestea lui Ilse Rudel despre el şi Grete Pfarr Încercam şi eu marea cu degetul: pui aşa, la întâmplare, cuiva tot felul de întrebări aiurea şi, uneori, atingi un nerv sensibil Câteodată, dacă nu eşti prea plictisit să observi, reuşeşti să-ţi dai seama că ai prins un fir Era într-un fel ca şi cum ai căuta aur într-un râu Te duci în fiecare zi pe mal şi dai prin sită grămezi de mâl, iar uneori, din senin, cu condiţia să fii cu ochii larg deschişi, găseşti o piatră micuţă care e, de fapt, o pepită M-am dus la baza scării şi am privit în sus Printr-un iluminator rotund, mare, pătrundea lumina, scăldând tablourile de pe pereţii zugrăviţi într-un roşu strălucitor Mă uitam la o natură moartă cu un rac şi un vas de metal, când am auzit paşi pe pardoseala de marmură din spatele meu — E pictat de Karl Schuch, să ştiţi, zise Haupthändler Are o valoare considerabilă Făcu o pauză, adăugând apoi: Dar e foarte, foarte anost Poftiţi, vă rog, după mine Mă conduse în biblioteca lui Six şi îmi spuse: — Din păcate, nu am prea mult timp la dispoziţie Vedeţi dumneavoastră, mai am încă foarte multe lucruri de făcut în vederea înmormântării de mâine Sunt convins că mă înţelegeţi M-am aşezat şi mi-am aprins o ţigară Haupthändler îşi încrucişă braţele, pielea de la jacheta lui sport de culoarea cojii de nucă scârţâind peste umerii lui laţi, şi se sprijini de biroul stăpânului său — Spuneţi-mi acum - despre ce e vorba? — De fapt, chiar despre înmormântare e vorba, i-am răspuns improvizând pe ce tocmai îmi spusese el Mă întrebam unde o să aibă loc — Trebuie să-mi cer scuze, Herr Gunther Din păcate, nu mi-am dat seama că Herr Six ar dori să luaţi parte A lăsat în seama mea toate pregătirile, cât e plecat în Ruhr, dar fără a-mi lăsa instrucţiuni precise în legătură cu lista participanţilor Am încercat să par pus în încurcătură şi, ridicându-mă, i-am zis: — Păi, ştiţi, fiind vorba de un client aşa de important ca Herr Six, aş fi vrut, desigur, să-mi pot prezenta condoleanţele pentru moartea fiicei sale, că aşa se obişnuieşte Dar sunt sigur că va înţelege — Herr Gunther, îmi răspunse Haupthändler după o scurtă pauză, ar fi prea nepotrivit din partea mea dacă v-aş oferi abia acum o invitatie, direct? — Nu, deloc, dacă sunteţi sigur că nu vă încurcă în nici un fel planurile — Nu e nici o problemă, mă asigură el Mai am nişte invitaţii aici Dădu ocol biroului şi deschise un sertar — Lucraţi de mult pentru Herr Six? — De vreo doi ani, îmi răspunse el absent Înainte de asta am fost diplomat la serviciul consular german Scoase din buzunarul mare de la piept o pereche de ochelari şi îi puse pe vârful nasului înainte de a scrie pe invitaţie — Şi o cunoşteaţi bine pe Grete Pfarr? Se uită în treacăt la mine şi îmi zise: — De fapt, n-am cunoscut-o deloc cu adevărat În afară de faptul că ne salutam — Ştiţi cumva dacă avea duşmani, amanţi geloşi, ceva de genul ăsta? Termină de scris invitaţia şi o presă pe hârtia de sugativă — Nu, sunt cât se poate de sigur că nu avea, zise el pe un ton rece, scoţându-şi ochelarii şi punându-i la loc în buzunar — Chiar aşa? Dar despre el ce ştiţi? Despre Paul — Despre el ştiu chiar mai puţin, mă tem, îmi zise, strecurând invitaţia într-un plic — El şi Herr Six se înţelegeau bine? — Nu erau duşmani, dacă asta vreţi să insinuaţi Divergenţele lor erau pur politice — Păi, asta cântăreşte foarte mult în vremurile astea, nu credeţi? — Nu şi în cazul ăsta Şi acum, vă rog să mă scuzaţi, Herr Gunther, dar chiar trebuie să-mi văd de treburi — Da, desigur Îmi întinse invitaţia — Ei, vă mulţumesc pentru asta, i-am spus, urmându-l afară în hol Locuiţi şi dumneavoastră aici, Herr Haupthändler? — Nu, am un apartament în oraş — Da? Unde? Pentru o clipă, avu o ezitare, dar până la urmă îmi spuse: — Kurfürstenstrasse De ce întrebati? Am ridicat din umeri: — Pun prea multe întrebări, Herr Haupthändler, îmi cer scuze, e un defect profesional, din păcate O fire bănuitoare face casă bună cu această meserie Vă rog să nu vă simţiţi jignit Ei bine, trebuie să plec Schiţă un zâmbet şi, pe când mă conducea la uşă, mi se păru uşurat; speram însă că spusesem suficient încât să-i tulbur apele liniştite Hanomagului pare să-i ia o veşnicie să prindă viteză, aşa că optimismul meu nu prea avea baze reale atunci când am decis să o iau pe „şoseaua rapidă” Avus ca să mă întorc în centrul oraşului Costă o marcă să intri pe această autostradă, dar merită: 10 km fără nici o curbă, cât e drumul de la Potsdam la Kurfürstendamm E unul dintre drumurile din oraş pe care oricine se crede Carraciola, marele pilot de curse, poate apăsa pedala de acceleraţie ca să atingă viteza de 150 km/ oră Sau cel puţin putea face asta înainte de introducerea combustibilului BV Aral, un substitut inferior din punct de vedere octanic al benzinei, şi care nu e cu mult mai bun decât alcoolul metilic Cu toate sforţările mele, n-am scos mai mult de 90 km/oră de la Hanomagul meu cu motor de 1,3 litri Am parcat maşina la intersecţia dintre Kurfürstendamm şi Joachimsthaler Strasse, loc cunoscut drept „Colţul Grunfeld”, după numele magazinului universal care se află acolo Atunci când chiar Grunfeld, un evreu, era încă proprietarul magazinului, exista obiceiul să se servească gratis limonadă la Fântâna de la subsol Dar de când statul l-a expropriat, aşa cum a făcut cu toţi evreii care deţineau mari magazine, ca Wertheim, Hermann Teitz şi Israel, zilele limonadei gratis s-au dus Şi ca şi cum asta nu era îndeajuns de rău, limonada pentru care acum trebuie să plăteşti şi pe care cândva o primeai gratis nu mai are nici măcar pe jumătate acelaşi gust bun şi nu trebuie să ai cele mai sensibile papile gustative din lume ca să te prinzi că te trag în piept punând mai puţin zahăr Aşa cum trag în piept lumea cu toate celelalte Am stat acolo, bându-mi limonada şi privind la liftul care mergea când în sus, când în jos de-a lungul cuştii de sticlă, care-ţi permitea să vezi în magazin în timp ce mergeai de la un etaj la altul, şi încă nu mă hotărâsem dacă să merg sau nu la raionul de ciorapi de damă, să o văd pe Carola, tipa de la nunta lui Dagmarr Gustul acru al limonadei a fost cel care mi-a adus în minte comportamentul meu deloc potrivit şi asta m-a făcut să decid să n-o văd Am plecat de la Grunfeld şi am parcurs pe jos mica distanţă de pe Kurfürstendamm pe Schlüterstrasse Un magazin de bijuterii este unul dintre puţinele locuri din Berlin unde te poţi aştepta să vezi mai multă lume stând la coadă ca să vândă, nu ca să cumpere Magazinul lui Peter Neumaier nu constituia o excepţie Când am ajuns acolo, coada încă nu era ieşită afară din magazin, dar cu siguranţă se lipea de sticla uşii; plus că era mai în vârstă şi mai tristă decât majoritatea cozilor la care eram obişnuit să stau Oamenii care aşteptau aici la rând proveneau dintr-un amestec de medii Dar aveau, în mare, două lucruri în comun: religia iudaică şi, ca un corolar inevitabil, lipsa unui loc de muncă, acestea fiind cele care-i faceau să-şi vândă lucrurile de valoare În faţă, unde începea coada, în spatele unei tejghele lungi din sticlă, erau doi angajaţi cu feţele împietrite, îmbrăcaţi în costume bune Aveau un text foarte reţinut când era vorba de aprecierea bunurilor de vânzare, care voia să-i dea de înţeles potenţialului vânzător cât de puţin valoros era, de fapt, obiectul respectiv şi cât de puţin se putea obţine pe el pe piaţa liberă — Vedem marfa ca asta tot timpul, zicea unul dintre ei, încreţindu-şi buzele şi clătinând din cap spre mulţimea de perle şi broşe întinse pe tejgheaua din faţa lui Vedeţi dumneavoastră, noi nu putem să punem un preţ şi pe valoarea lor sentimentală Sunt sigur că înţelegeţi asta Era un tip tânăr, care avea jumătate din vârsta bătrânei arătând ca o saltea intrată la apă care se afla în faţa lui, şi mai era şi arătos, deşi poate ar fi avut nevoie de un bărbierit Colegul lui era mai puţin direct în indiferenţa sa: trase zgomotos aer pe nas, îşi ridică pe jumătate umerii de mărimea unui umeraş şi mormăi lipsit de entuziasm Numără în tăcere cinci bancnote de o sută de mărci dintr-un rulou din manşeta de la mâna-i osoasă, unde cu siguranţă se afla o sumă de treizeci de ori mai mare Bărbatul în vârstă de la care cumpăra nu era decis dacă să accepte sau nu ceea ce mai mult ca sigur era o ofertă derizorie, şi arătă cu o mână tremurândă spre brăţara care zăcea pe bucata de tesătură în care o înfaşurase — Dar priviţi aici, zise bătrânul, aveţi în vitrină una exact ca asta a mea, la un preţ de trei ori mai mare decât cel pe care mi-l oferiţi mie Umeraşu’ strânse din buze şi îl întrebă pe colegul său: — Fritz, de când e brăţara aia cu safire în vitrină? Era un joc la dublu eficient, trebuia să recunoşti asta — Să tot fie şase luni, răspunse celălalt Nu mai cumpăra încă una, aici nu e societate de binefacere, doar ştii Probabil că spunea asta de mai multe ori pe zi Umeraşu’ clipi din ochi plictisit — Vedeţi? Ce v-am spus? Uitaţi, mergeţi în altă parte, dacă credeţi că aţi putea obţine mai mult pe ea Numai că vederea banilor gheaţă fu prea mult pentru bătrân şi el capitulă Am păşit în faţă şi am spus că-l caut pe Herr Neumaier — Dacă aveţi ceva de vânzare, va trebui să staţi la rând ca toată lumea, mă apostrofa Umeraşu’ pe un ton scăzut — N-am nimic de vânzare, am răspuns eu evaziv, adăugând: Caut un colier de diamante La asta, Umeraşu’ îmi zâmbi de parcă eram unchiul lui bogat demult pierdut, acum regăsit — Dacă sunteţi amabil să aşteptaţi un moment, mă perie el, mă duc de îndată să văd dacă Herr Neumaier e liber Dispăru în spatele unei draperii şi când reveni am fost însoţit până la un mic birou de la capătul coridorului Peter Neumaier şedea la biroul său, fumând un trabuc care mai degrabă îşi avea locul în trusa cu scule a unui instalator Era un tip brunet, cu ochi albaştri, exact ca mult iubitul nostru Führer, şi era stăpânit de un stomac care-i ţâşnea în faţă precum sertarul unei case de marcat Obrajii lui aveau o piele roşiatică, de parcă ar fi avut o eczemă, sau poate că doar exagerase în dimineaţa aia când folosise lama de ras Îmi strânse mâna în timp ce eu m-am prezentat Fu ca şi cum aş fi ţinut un castravete — Sunt foarte încântat să vă cunosc, Herr Gunther, îmi spuse el călduros Am auzit că vă interesează nişte diamante — Aşa este Dar ar trebui să vă spun că acţionez în numele altei persoane — Înţeleg, rânji Neumaier Aveţi ceva anume în minte? — Da, sigur că da Un colier cu diamante — Păi, aţi venit unde trebuie Avem câteva coliere cu diamante pe care vi le pot arăta — Clientul meu ştie exact ce anume vrea, i-am spus Trebuie să fie un colier cu diamante creat de Cartier Neumaier îşi lăsă trabucul în scumieră şi suflă un amestec de fum, nervi şi amuzament — Ei, cu siguranţă că acest fapt îngustează aria posibilităţilor — Aşa e cu oamenii bogaţi, Herr Neumaier Par să ştie întotdeauna exact ce vor, nu credeţi? — O, da, asta cu siguranţă, Herr Gunther Se aplecă înainte şi, luându-şi trabucul, zise: — Un colier cum aţi descris dumneavoastră nu e genul de bijuterie cu care te întâlneşti în fiecare zi Şi, desigur, valoarea lui e considerabilă Era momentul să-l zgândăr, să simtă urzici în pantaloni: — Bineînţeles, clientul meu e gata să plătească o sumă considerabilă 25% din valoarea asigurată, fără întrebări Se încruntă: — Nu sunt sigur dacă înţeleg eu bine ce tot spuneţi acolo — Haide, las-o moartă, Neumaier, doar ştim amândoi foarte bine că afacerile de care te ocupi dumneata sunt mai mult decât par a fi, nu constau doar în scenete înduioşătoare care au loc la tejghea Suflă fumul şi se uită la capătul trabucului: — Insinuaţi cumva că aş cumpăra marfa furată, Herr Gunther? Căci dacă asta faceţi — Ciuleşte bine urechile, Neumaier, că n-am terminat încă Clientul meu dispune de o grămadă de parale Bani gheaţă Vârându-i sub nas fotografia cu colierul lui Six, am adăugat: — Dacă intră aici vreun şmanglitor şi încearcă să vândă colierul ăsta, să mă suni Ai numărul de telefon pe spatele pozei Neumaier se uită dezgustat la ea şi la mine şi apoi se ridică în picioare: — Eşti un papagal, Herr Gunther Şi îţi lipseşte o doagă Acum cară-te de aici, până nu chem poliţia — Ştii, asta n-ar fi o idee rea Sunt sigur că vor fi impresionaţi de spiritul tău civic atunci când te vei oferi să-ţi descui seiful şi să-i laşi să-i inspecteze conţinutul Asta e încrederea pe care ţi-o conferă cinstea, presupun — Cară-te! M-am ridicat şi am ieşit din biroul lui Nu intenţionasem să acţionez astfel, dar nu-mi plăcuse ce văzusem din felul în care-şi conducea afacerea În magazin, Umeraşu’ aproape terminase de făcut o ofertă unei doamne în vârstă pentru caseta ei cu bijuterii, cu un preţ care era chiar mai mic decât cel pe care l-ar fi putut obţine de la Armata Salvării Câţiva dintre evreii care aşteptau la rând în spatele ei s-au uitat la mine cu o expresie care trăda un amestec de speranţă şi deznădejde Asta m-a făcut să mă simt la fel de în largul meu ca un peşte pe uscat şi, fără un motiv anume, am simţit ceva asemănător cu ruşinea Gert Jeschonnek era de cu totul alt calibru Teatrul lui de operaţiuni se afla la etajul opt în Columbus Haus, o clădire cu nouă etaje din Potsdamer Platz care pune mare accent pe linia verticală Părea genul de construcţie pe care ar face-o un prizonier care are de ispăşit o pedeapsă cu închisoarea de mulţi ani, dacă i s-ar pune la dispoziţie o rezervă nelimitată de beţe de chibrit În acelaşi timp, îmi aducea în minte imaginea clădirii cu nume asemănător de lângă aeroportul Tempelhof - Columbia Haus, închisoarea din Berlin a Gestapoului Ţara asta îşi arată în cele mai ciudate moduri admiraţia faţă de descoperitorul Americii Etajul opt adăpostea un adevărat country-club alcătuit din doctori, avocaţi şi editori, care se descurcau, săracii de ei, cu doar vreo 30 000 de mărci pe an Uşile duble de la intrarea în biroul lui Jeschonnek erau din mahon lustruit, pe care era prinsă o plăcuţă cu litere aurii: „GERT JESCHONNEK COMERCIANT DE PIETRE PREŢIOASE” În spatele acestor uşi era un birou în formă de L cu pereţii zugrăviţi într-o nuanţă plăcută de roz, pe care atârnau mai multe fotografii înrămate reprezentând diamante, rubine şi alte asemenea pietricele care ar fi putut stimula lăcomia unui Solomon sau doi Am luat loc şi am aşteptat ca tânărul anemic din spatele maşinii de scris să termine de vorbit la telefon După un minut, zise: — Te sun eu mai târziu, Rudi Puse receptorul jos şi mă privi cu o expresie care nu era departe de a fi de-a dreptul nepoliticos de ursuză: — Da? mi se adresă el Oi fi eu demodat, dar nu mi-au plăcut niciodată bărbaţii-secretar Vanitatea unui bărbat stă în calea satisfacerii nevoilor profesionale ale unui alt bărbat, iar acest specimen nu avea darul să mă convingă de contrariu — După ce-ţi vei fi terminat de retuşat unghiile, poate-l anunţi pe şeful tău că aş vrea să-l văd Numele meu e Gunther — Aveţi programare? mă întrebă el pe un ton condescendent — De când are nevoie de programare un bărbat în căutare de ceva diamante? Poţi să-mi zici? Mi-am dat seama că mă găsea mai puţin amuzant decât o cutie umplută cu fum — Păstrează-ţi forţele ca să sufli în ciorbă, îmi replică el şi veni din spatele biroului ca să meargă la singura uşă care mai exista O să văd dacă poate să te primească Cât lipsi din încăpere, am luat din suportul pentru ziare şi reviste un exemplar din Der Stürmer Pe prima pagină era un desen care înfăţişa un bărbat în robă de înger ţinând o mască de înger în faţa chipului său Din spate, de sub poalele robei, i se iţea coada de drac şi umbra-i de „înger”, numai că aceasta era făcută în aşa fel încât să nu fie nici o îndoială că profilul din spatele măştii aparţine unui evreu Graficienilor ălora de la Der Stürmer le place la nebunie să deseneze un nas mare, iar cel de aici era un adevărat plisc de pelican M-am gândit că era lucru curios să găseşti aşa ceva în biroul unui respectabil om de afaceri Făcându-şi apariţia din celălalt birou, tânărul anemic îmi oferi explicaţia acestui fapt: — Nu mai durează mult până te primeşte, zise el, adăugând: Pe alea le ţine ca să-i impresioneze pe ovreiaşi — Mă tem că nu pricep — Avem mulţi clienţi evrei, îmi explică el Desigur, nu vor decât să vândă, nu cumpără niciodată Herr Jeschonnek crede că dacă văd că e abonat la Der Stürmer, asta o să-l ajute să facă o negociere mai dură — Foarte isteţ din partea lui Şi merge? — Bănuiesc că da Întreabă-l pe dânsul, mai bine — Poate voi face asta Nu era cine ştie ce de văzut în biroul şefului Pe mocheta de câţiva metri pătraţi buni era aşezat un seif metalic gri care fusese cândva o mică navă de război şi un birou îmbrăcat în piele închisă la culoare, mare cât un panzer Pe birou erau foarte puţine lucruri, în afară de un pătrat din fetru pe care era aşezat un rubin destul de mare încât să decoreze elefantul preferat al vreunui maharajah, şi de picioarele lui Jeschonnek, cu ghetre de un alb imaculat, care dispărură imediat sub masă când am intrat pe uşă Gert Jeschonnek era un fel de arici ţâfnos, cu ochi mici, porcini, şi cu o barbă tăiată scurt pe faţa-i arsa de soare Era îmbrăcat cu un costum la două rânduri de nasturi gri-deschis, care i s-ar fi potrivit mai degrabă unui bărbat cu zece ani mai tânăr decât el, iar la rever avea o „Sperietoare”, insigna partidului Miroseai de la o poştă că e un arivist, un Toporaş de martie, de parcă s-ar fi dat cu soluţie contra insectelor — Herr Gunther, mă întâmpină el cu vioiciune şi, pentru o clipă, se ridică în picioare şi stătu foarte drept, apoi veni în întâmpinarea mea Mâna mea fu strânsă de o mână roşiatică, de măcelar, care păstră urme albe când i-am dat drumul: mai mult ca sigur, tipul avea sângele ca un sirop diluat Îmi zâmbi dulce şi apoi se uită peste umărul meu la secretarul său anemic, care tocmai voia să închidă uşa Jeschonnek îi zise: — Helmut! Un ibric cu cea mai bună cafea tare pe care o poţi face, te rog Două ceşti, fără întârziere Vorbi repede şi precis, bătând darabana ca un profesor de elocinţă care bate măsura Mă conduse la birou şi la rubin, despre care mi-am închipuit că era pus acolo ca să mă impresioneze pe mine, întocmai cum numerele din Der Stürmer erau acolo ca să impresioneze clientela de origine evreiască M-am făcut că nu-l observ, dar Jeschonnek nu putea scăpa ocazia de a i se refuza mica punere în scenă Ridică rubinul, îl ţinu în lumină între degetele-i grase şi rânji obscen: — Un rubin en cabochon excepţional de frumos, îmi zise el, întrebându-mă: Vă place? — Roşul nu e culoarea mea Nu mi se potriveşte cu părul Râse şi puse la loc rubinul pe o bucată de catifea pe care apoi o împături şi vârî pacheţelul astfel obţinut în seif M-am aşezat într-un fotoliu mare din faţa biroului său — Sunt în căutarea unui colier cu diamante, i-am zis Se aşeză în faţa mea: — Păi, Herr Gunther, eu sunt expert recunoscut în diamante Clătină din cap plin de mândrie, ca un cal de curse, şi la mine ajunse o puternică undă de parfum — Chiar aşa? — Mă îndoiesc că mai există cineva la Berlin care să ştie despre diamante câte ştiu eu Îşi aruncă bărbia înainte, de parcă m-ar fi provocat să-l contrazic Aproape că mi se făcu greaţă — Mă bucur să aflu asta, i-am răspuns Sosi cafeaua şi, în timp ce secretarul său se strecura afară pe uşă, Jeschonnek se uită după el cu o privire care-i trăda disconfortul: — Nu mă pot obişnui să am un bărbat drept secretară, mărturisi el Desigur, înţeleg că locul unei femei este acasă, să aibă grijă de familie, dar am o mare slăbiciune pentru femei, Herr Gunther — Cred că mai repede mi-aş lua un asociat decât să-mi iau ca secretară un bărbat, i-am răspuns El zâmbi politicos — Ei, şi înţeleg că sunteţi în căutarea unui diamant — Diamante, l-am corectat eu — Înţeleg De sine stătătoare sau montate împreună într-o bijuterie? — De fapt, încerc să dau de urma unei anumite bijuterii care i-a fost furată clientului meu, am explicat eu şi i-am dat cartea mea de vizită, la care se chiorî impasibil Un colier, ca să fiu mai exact Am aici o fotografie a lui Am scos o altă poză şi i-am înmânat-o — Magnific, zise el — Fiecare dintre baghete are un carat, am menţionat — Mda, aşa e Dar nu înţeleg cu ce vă pot ajuta eu, Herr Gunther — Dacă hoţul încearcă să vi-l vândă, cumva, v-aş fi foarte recunoscător dacă m-aţi contacta Bineînţeles, există şi o recompensă substanţială Am fost autorizat de către clientul meu să ofer 25% din valoarea lui asigurată, fără nici un fel de discuţie — Se poate şti numele clientului dumneavoastră, Herr Gunther? Am ezitat: — Păi în mod normal, identitatea unui client e confidenţială Dar îmi dau seama că dumneavoastră sunteţi genul de om care e învăţat cu respectarea confidenţialităţii — Sunteţi mult prea amabil, îmi răspunse — Colierul este indian şi îi aparţine unei prinţese care se află la Berlin pentru Jocurile Olimpice, la invitaţia guvernului Jeschonnek începu să se încrunte la auzul minciunilor mele Eu am continuat însă: — Nu am cunoscut-o personal pe prinţesă, dar mi s-a spus c-ar fi cea mai mare frumuseţe pe care-a văzut-o vreodată Berlinul Stă la Hotel Adlon, de unde a fost furat colierul acum câteva nopţi — I s-a furat unei prinţese indiene, hmm? rosti el retoric, adăugând şi un zâmbet pe chip Adică, vreau să zic, de ce nu a apărut nimic despre asta în ziare? Şi de ce nu investighează poliţia acest caz? Am băut un pic din cafea, ca să prelungesc o pauză dramatică: — Conducerea hotelului ţine foarte mult să evite un scandal, i-am zis Nu a trecut mult timp de când la Adlon a avut loc o serie nefericită de furturi, comise de cunoscutul hoţ de bijuterii Faulhaber — Da, mi-aduc aminte că am citit despre asta — E de la sine înţeles că acest colier este asigurat, dar în ce priveşte reputaţia hotelului Adlon, aşa ceva nu e posibil, sunt convins că înţelegeţi — Păi, domnule, cu siguranţă o să vă contactez de îndată ce voi avea vreo informaţie care v-ar putea ajuta, zise Jeschonnek, scoţând din buzunar un ceas de aur Îl privi lung în mod intenţionat: Şi acum, vă rog să mă scuzaţi, dar trebuie să-mi văd de treburi Se ridică şi îmi întinse mâna-i scurtă şi grasă — Vă mulţumesc pentru timpul acordat, i-am spus Nu-i nevoie să mă conduceţi, cunosc drumul — Sunteţi amabil, când ieşiţi, să îi spuneţi băiatului ăluia să vină la mine în birou? — Sigur că da Îmi dădu Salutul Hitler Am bălmăjit şi eu: — Heil Hitler În celălalt birou, anemicul citea o revistă Înainte de a termina să-i spun că şeful lui îi solicitase prezenţa, privirea mi-a căzut pe cheile care stăteau pe birou, lângă telefon Mormăi şi se smulse de pe scaun, în dreptul uşii, am zăbovit: — A, ai cumva o foaie de hârtie? Îmi arătă cu degetul teancul pe care se aflau cheile: — Serveşte-te singur, îmi zise şi intră în biroul lui Jeschonnek — Mersi, aşa o să fac Pe inelul de la chei era o etichetă pe care scria „Birou” Am scos un portţigaret din buzunar şi l-am deschis, în suprafaţa moale de argilă pentru modelat am luat trei amprente - două laterale şi una verticală - de pe ambele chei Aţi putea spune, bănuiesc, că am făcut asta dintr-un impuls Nu avusesem timp să diger tot ceea ce-mi spusese Jeschonnek sau, mai degrabă, ceea ce nu-mi spusese Întotdeauna am la mine nişte argilă şi mi se pare păcat să nu o folosesc atunci când mi se oferă ocazia Aţi fi surprinşi să aflaţi cât de des vreo cheie făcută de mine se dovedeşte a-mi fi de folos la un moment dat În stradă, am căutat un telefon public şi am sunat la Adlon Îmi aminteam încă multe din momentele plăcute petrecute acolo, unde mai aveam încă mulţi prieteni — Bună, Hermine, Bernie la telefon Hermine era una dintre centralistele de la Adlon — Bună, străine! Nu ne-am văzut de secole, îmi spuse ea — Am fost un pic cam ocupat — Aşa e şi Führerul, dar el tot îşi face timp să treacă pe aici şi să ne facă semn cu mâna — Poate ar trebui să-mi cumpăr şi eu un Mercedes decapotabil şi vreo doi călăreţi Mi-am aprins o ţigară: — Hermine, am nevoie de un mic favor — Spune — Dacă dă telefon un bărbat şi vă întreabă pe tine sau pe Benita dacă e cazată la hotel o prinţesă indiană, vrei, te rog frumos, să-i spui că da? Dacă vrea să vorbească la telefon cu ea, spune-i că nu vrea să răspundă la nici un apel telefonic — Asta-i tot? — Da — Prinţesa asta are un nume? — Ştii tu nume de fete din India? — Păi, am văzut un film săptămâna trecută în care era şi o indiancă, pe care o chema Mushmi — Atunci hai s-o cheme prinţesa Mushmi Îţi mulţumesc, Hermine Mai vorbesc eu cu tine cât de curând Am intrat în restaurantul Pschorr Haus şi am mâncat o porţie de fasole cu şuncă şi am băut două beri Fie Jeschonnek chiar nu ştia nimic despre diamante, fie avea ceva de ascuns Îi spusesem cum că acel colier e indian, or el ar fi trebuit să îşi dea seama că era un Cartier Şi nu doar atât, dar nu reuşise nici măcar să mă corecteze atunci când îi descrisesem, incorect, pietrele ca fiind tăiate în formă de baghete Baghetele sunt pătrate sau dreptunghiulare, cu margini drepte, pe când colierul lui Six era alcătuit din briliante, care sunt rotunde Şi mai era şi treaba cu caratele: eu spusesem că fiecare piatră cântărea un carat, când era evident faptul că erau de câteva ori mai mari Nu aveam prea multe, ca să pot continua Şi e normal să faci şi greşeli, că nu poţi să iei întotdeauna un băţ de capătul care trebuie Cu toate astea, aveam sentimentul nelămurit că urma să-i mai fac o vizită lui Jeschonnek 8 După ce am plecat din Pschorr Haus, am intrat în Haus Vaterland, care adăpostea atât cinematograful în care trebuia să mă întâlnesc cu Bruno Stahlecker, cât şi un număr aproape infinit de baruri şi cafenele Locul e popular printre turişti, dar este mult prea demodat pentru gustul meu: imensele holuri gri, urâte, zugrăveala argintie, barurile cu miniaturale căderi de apă şi trenuri în mişcare, toate astea aparţin unei bătrâne Europe care atrage într-un mod ciudat, o lume de jucării mecanice şi music-hall, cu bărbaţi puternici îmbrăcaţi în costume mulate de dans şi cu papagali dresaţi Un alt lucru care îl face neobişnuit e faptul că e singurul bar din Germania care percepe o taxă de intrare Stahlecker nu a fost deloc fericit de asta: — Am fost nevoit să plătesc de două ori, bombăni el O dată la intrarea principală, şi o dată ca să intru aici — Ar fi trebuit să-ţi fluturi şi tu legitimaţia de la Sipo, i-am spus Ai fi intrat fără să plăteşti Ăsta e şi scopul ei, altfel la ce bun să o ai? Stahlecker privi ecranul fără să schiţeze vreo expresie: — Foarte amuzant Da’ rahatul ăsta ce e? — Ştirile, deocamdată, i-am spus Ei, ce-ai găsit? — Întâi trebuie să lămurim mica problemă de azi-noapte — Îţi dau cuvântul meu de onoare, Bruno, că nu l-am mai văzut niciodată pe puşti Stahlecker oftă plictisit: — Se pare că acest Kolb nu era decât un actoraş de mâna a doua A avut vreo două rolişoare în filme şi a făcut parte din ansamblu în câteva spectacole Nu era vreun Richard Tauber Ei bine, de ce ar fi vrut cineva ca el să te omoare pe tine? Doar dacă nu te-ai transformat în critic între timp şi i-ai făcut o recenzie proastă — Pricep la fel de mult din teatru cât se pricepe un câine să aprindă focul — Dar tu ştii de ce a încercat să te omoare, nu-i aşa? — La mijloc e o doamnă, i-am răspuns Soţul ei m-a angajat pentru o treabă Ea a crezut că am fost angajat ca să mă uit pe gaura cheii la ce pune ea la cale Aşa că tipa mă invită la ea, îmi cere să o las moartă cu urmăritul şi mă acuză că o mint când spun că nu mă interesează cu cine se culcă ea, după care mă dă afară Şi tot ce ştiu e că mă pomenesc apoi cu cap ţuguiat ăsta la uşa mea, care-mi pune pistolul în burtă şi mă acuză că aş fi violat-o pe gagică Ne-am învârtit prin cameră şi în încăierare pistolul s-a descărcat Bănuiesc că puştiul era mort după ea şi că ea ştia asta — Şi că ea l-a pus s-o facă, nu? — Aşa văd eu lucrurile Dar încearcă să faci mai mult şi vezi unde ajungi — Bănuiesc că n-o să-mi dezvălui numele acestei doamne sau pe cel al soţului ei, nu-i aşa? Am scuturat din cap — Mda, nici nu credeam c-o să faci asta, zise el Începea filmul Se numea O ordine superioară şi era unul dintre acele filmuleţe patriotice pe care băieţii de la Ministerul Propagandei le născociseră într-o zi proastă Stahlecker mormăi, cu un geamăt: — Hai de-aici Hai să mergem să bem ceva Nu cred că mă ţin nervii să mă uit la rahatu’ ăsta Ne-am dus în Wild West Bar, situat la etajul unu, unde o trupă de cowboy cânta Acasă, pe culmi Pereţii erau acoperiţi cu prerii pictate, cu tot cu bizoni şi indieni Rezemându-ne de bar, am comandat două beri — Şi presupun că nimic din toate astea nu are nici o legătură cu cazul Pfarr, nu-i aşa, Bernie? — Eu am fost angajat să investighez incendiul, am explicat De către compania de asigurări — Bine, bine, îmi răspunse O singură dată o să-ţi spun asta, doar aşa, ca să ştii, după care mă poţi trimite la dracu’: las-o moartă E ceva mult prea murdar, scuză-mi expresia — Bruno, du-te la dracu’ Lucrez la comision — Bine, numai să nu zici că nu te-am avertizat când te-or azvârli ăia într-un KZ — Promit Şi acum spune tot — Bernie, ai mai multe promisiuni decât are un debitor faţă de executorul judecătoresc Oftând şi clătinând din cap, adăugă: Uite aici tot Acest Paul Pfarr era aviator În 1930 şi-a luat licenţa în drept, şi-a făcut stagiul la instanţele provinciale din Stuttgart şi Berlin, în 1933, acest Toporaş de martie se alătură SA-ului şi până în 1934 ajunge judecător asesor la procuratura poliţiei din Berlin, unde judecă anchete legate de corupţia din poliţie, anchete de tot felul În acelaşi an e recrutat de SS, iar în 1935 intră şi în Gestapo, în asociaţii de control şi economice şi, desigur, în DAF, Oficiul de Muncă al Reichului Mai târziu în cursul aceluiaşi an este din nou transferat, de data asta la Ministerul de Interne, sub directa conducere a lui Himmler, având propriul său departament de investigare a corupţiei în rândul funcţionarilor Reichului — Mă mir că au observat-o — Se pare că Himmler n-o priveşte deloc cu ochi buni Oricum, Paul Pfarr era însărcinat cu misiunea de a acorda o deosebită atenţie DAF-ului, unde corupţia este endemică — Aşadar, era băiatu’ lui Himmler, hmm? — Exact Iar fostul lui şef priveşte cu ochi şi mai puţin buni uciderea oamenilor săi decât corupţia, aşa că acum câteva zile Reichskriminaldirektor numeşte o echipă specială să facă o anchetă E un detaşament impresionant: Gohrmann, Schild, Jost, Dietz Vâră-ţi nasul în povestea asta şi o să rezişti mai puţin decât un geam de sinagogă — Au vreun fir? — Singurul lucru pe care l-am auzit e că ar căuta o fată Se pare că Pfarr ar fi avut o amantă Nu se ştie numele ei, din păcate Mai mult, a dispărut — Vrei să ştii ceva? i-am zis Dispariţia e ceva la modă Toată lumea face asta — Aşa am auzit şi eu Sper însă că tu nu eşti genul care ţine la modă — Eu? Cred că sunt unul dintre puţinii oameni din oraşul ăsta care nu deţine o uniformă Aş zice că asta arată că nu sunt deloc în pas cu moda Când m-am întors în Alexanderplatz, m-am dus la lăcătuş ca să-i dau mulajul să-mi facă o dublură a cheilor de la biroul lui Jeschonnek Mai apelasem la el de multe ori înainte şi niciodată nu punea întrebări Mi-am luat apoi rufele de la curăţătorie şi am urcat la mine în birou Nu eram nici la jumătatea drumului până la uşă, când în faţa mea a fost fluturată o legitimaţie de la Sipo În aceeaşi clipă, l-am zărit pe Walther în jacheta descheiată din flanel gri — Tu trebuie să fii ăla care adulmecă urmele, mi-a spus Te aşteptam ca să stăm puţin de vorbă Părul lui era de culoarea muştarului, aranjat parcă de un tunzător de oi care participă la concursuri, iar nasul lui era ca un dop de şampanie Avea o mustaţă mai mare decât borurile unei pălării mexicane Cel care-l însoţea era genul de arhetip rasial, cu trăsături faciale pronunţate - bărbia şi pomeţii - pe care le copiase dintr-un poster electoral prusac Amândoi aveau ochi reci, calmi, ca nişte midii în saramură, şi strâmbau din nas de parcă ar fi tras cineva un vânt sau ar fi debitat vreun banc prost — Dacă ştiam, mă duceam să văd vreo două filme, le-am spus, facându-l pe cel cu legitimaţia şi cu frizura să mă fixeze cu o privire lipsită de expresie Îmi zise: — Dumnealui e Kriminalinspektor Dietz Cel pe care-l chema Dietz şi care bănuiam că e ofiţerul superior stătea pe marginea biroului meu, legănându-şi un picior şi părând, în general, a fi un tip deloc plăcut — Scuzaţi-mă că nu-mi scot carneţelul pentru autografe, am replicat şi am mers spre colţul de la fereastră unde stătea Frau Protze Ea suspină, scoase o batistă din mâneca bluzei şi îşi suflă nasul Cu nasul în batistă, îmi spuse: — Îmi pare rău, Herr Gunther, dar au dat pur şi simplu buzna aici şi au început să răscolească peste tot Le-am spus că nu ştiu unde sunteţi, nici când vă întoarceţi, dar n-au făcut decât să devină şi mai nervoşi N-am ştiut că poliţiştii pot fi atât de nepoliticoşi — Ei nu sunt poliţişti Sunt mai degrabă nişte boxuri la costum Mai bine te-ai duce fuguţa acasă Ne vedem mâine Ea continuă să-şi tragă nasul: — Mulţumesc, Herr Gunther, dar nu cred că mai vin Nu cred că nervii mei sunt pregătiţi pentru astfel de lucruri Îmi pare rău — Nu-i nimic O să-ţi trimit prin poştă ce-ţi datorez Ea dădu aprobator din cap şi, după ce mă ocoli pe mine, ieşi din birou aproape în fugă Cel tuns scurt izbucni în râs şi închise dintr-o lovitură de picior uşa după ea Am deschis fereastra, spunând: — Cam miroase aici Ce faceţi voi, atunci când nu speriaţi femei văduve şi nu căutaţi vreo cutie cu mărunţişul din încasări? Dietz îşi ridică fundul de pe biroul meu şi veni la geam: — Am auzit de tine, Gunther, îmi zise uitându-se la trafic Ştiu că ai fost poliţai, aşa că ştiu că ştii regulamentul cu privire la cât de departe pot să merg Şi mai e al dracului de mult până ajung acolo Pot să stau pe capu’ tău afurisit toată după-amiaza fără să trebuiască măcar să-ţi spun de ce Aşa că mai bine termină naibii cu prostiile şi spune-mi ce ştii despre Paul Pfarr, ca să te lăsăm să-ţi vezi din nou de-ale tale — Ştiu că nu era un fumător neatent, am răspuns Uite ce e, dacă n-aţi fi dat iama pe aici ca un cutremur, aş fi putut găsi scrisoarea aia de la Germania Life Assurance Company prin care m-au angajat să investighez incendiul în baza clauzei — A, am găsit noi scrisoarea aia, spuse Dietz Şi am găsit şi asta Scoase din buzunarul hainei pistolul meu şi îl îndreptă în joacă spre capul meu — Am permis pentru el — Normal că ai, zise el zâmbind Mirosi apoi capătul de la ţeava pistolului şi se adresă partenerului său: — Ştii, Martins, părerea mea e că pistolul ăsta a fost curăţat, şi încă de curând — Sunt un tip curat, am replicat Uită-te la unghiile mele, dacă nu mă crezi — Walther PPK, 9 mm, constată Martins aprinzându-şi o ţigară Exact ca pistolul cu care au fost omorâţi bietul Herr Pfarr şi soţia lui — Eu altceva am auzit, l-am contrazis, ducându-mă la dulăpiorul cu băuturi Eram surprins să constat că nu se serviseră singuri cu whisky-ul meu — Desigur, spuse Dietz, ne-a scăpat, nu-i aşa, din vedere că încă mai ai ceva prieteni la Alex Mi-am turnat de băut Un pic prea mult pentru a fi dat pe gât în mai puţin de trei înghiţituri — Şi eu care credeam că au scăpat de toţi reacţionarii ăia, zise Martins Am privit la ultimă duşcă de whisky: — V-as oferi ceva de băut, băieţi, numai că nu vreau să fiu nevoit să arunc paharele după aia, le-am zis şi am pus băutura la loc Martins azvârli ţigara şi, încleştându-şi pumnii, veni câţiva paşi spre mine: — Nenorocitu’ ăsta are o gură mare, cum are un ovrei nasu’ mare, şuieră el Dietz rămase pe loc, sprijinit de fereastră, dar când se întoarse cu faţa ochii lui aruncau fulgere: — Îmi pierd răbdarea cu tine, vorbă-lungă — Nu pricep, zău aşa Aţi văzut scrisoarea de la ăia cu asigurările Dacă ziceţi că e un fals, n-aveţi decât să verificaţi — Am făcut asta deja — Şi-atunci ce-i cu jocul ăsta? Dietz veni spre mine şi mă măsură de sus până jos de parcă eram un rahat în care călcase Îmi luă apoi ultima sticlă de scotch bun, o cântări în mână şi o aruncă în peretele de deasupra biroului Se făcu ţăndări cu un zgomot de tacâmuri de cantină care cad pe scări, iar aerul se umplu brusc de mirosul de alcool Dietz îşi aranjă jacheta şi spuse: — Am vrut doar să-ţi băgăm în cap că trebuie să ne ţii la curent cu tot ce faci, Gunther Dacă descoperi ceva, orice, absolut orice, să faci bine să ne spui Că dacă aflu că ne-ai vândut gogoşi, te arunc într-un KZ atât de repede de o să-ţi ţiuie afurisitele alea de urechi Se aplecă spre mine şi i-am simţit mirosul transpiraţiei când mă întrebă: — Ai înţeles, gură-spartă? — Nu-ţi scoate prea mult maxilarul la mine, Dietz, că o să mă văd obligat să-l pocnesc Zâmbi: — Mi-ar face plăcere, cândva Pe bune Se întoarse către partenerul lui şi îi spuse: — Haide Hai să ne cărăm de-aici, până nu-i trag una la biluţe Tocmai terminasem de făcut ordine în balamucul ăla, când sună telefonul Era Müller, de la Berliner Morgenpost, să-mi spună că regretă, dar mai mult de genul de materiale cu anunţuri despre decese şi scurte biografii, colecţionate în timp, nu găsise nimic despre Hermann Six care să prezinte interes pentru mine — Mă duci cu vorba, Eddie? Isuse, omu’ ăsta e milionar E proprietarul a jumate din Ruhr Dacă şi-ar băga degetu’ în cur, ar da de petrol Cineva trebuie să se fi uitat prin gaura cheii la el, la un moment dat — A fost un reporter acum câtva timp care a făcut nişte săpături destul de serioase în legătură cu mahării din Ruhr: Krupp, Voegler, Wolff, Thyssen Tipa a rămas fără slujbă când guvernul a rezolvat problema şomajului O să văd, poate reuşesc să aflu unde locuieşte — Mersi, Eddie Şi despre familia Pfarr, ceva? — Ea era cu adevărat amatoare de statiuni balneo-climaterice Nauheim, Wiesbaden, Bad Homburg, spune un nume şi ea a trecut pe acolo A scris chiar şi un articol pe tema asta în Die Frau Şi o atrăgea medicina neconvenţională Dar n-am găsit nimic despre el, din păcate — Mersi de bârfa, Eddie Data viitoare, o să citesc pagina mondenă şi-o să te scutesc de deranj — Nu face o sută de mărci, hm? — Nici măcar cincizeci Găseşte-mi-o pe tipa asta reporter şi-o să văd ce pot să fac Am închis biroul şi m-am dus iar la lăcătuşerie să-mi iau setul nou-nouţ de chei şi cutia cu argilă Îmi dau seama că sună un pic teatral, dar zău aşa, am purtat cu mine cutia aia mulţi ani şi, în afară de şterpelirea cheii adevărate, chiar că nu ştiu o altă metodă mai bună de a deschide uşi încuiate Eu n-am un instrument din ăla delicat din oţel fin cu care se poate descuia orice fel de încuietoare Adevărul e că acum, la cele mai bune dintre încuietorile astea moderne, poţi să te laşi păgubaş, că nu merge să le descui doar aşa, cu una, cu două Asta e valabil doar pentru tipii ăia din filme de la UFA Cel mai adesea, un spărgător pur şi simplu taie cu ferăstrăul butucul sau dă cu burghiul de jurîmprejurul lui şi scoate o bucată din afurisita de uşă Şi asta mi-a adus aminte de ceva: mai devreme sau mai târziu, aveam să fiu nevoit să verific cine ar fi putut avea, în branşa spărgătorilor, destul talent ca să fi deschis seiful familiei Pfarr Dacă aşa se procedase Ceea ce însemna că exista un mic tenor scrofulos căruia de mult îi venise rândul să ia o lecţie de cântat Nu mă aşteptam să-l găsesc pe Neumann în magherniţa în care locuia, pe Admiralstrasse, în cartierul Kottbusser Tor, dar mi-am încercat totuşi norocul Kottbusser Tor era o zonă de-aia care se trecuse ca un afiş de music-hall, iar Admiralstrasse nr 43 era genul de loc în care şobolanii poartă dopuri în urechi iar gândacii suferă de o tuse nasoală Camera lui Neumann era în spate, la subsol Era umedă Era murdară Era împuţită Iar Neumann nu era acolo Portăreasa era o ţestoasă cu căpăţâna mare şi maxilare proeminente, cu un corp otova de sus până jos ca un puţ de mină Părul ei era la fel de natural ca parada în marş pe Wilhelmstrasse şi era cât se poate de evident că purtase mănuşi de box atunci când se dăduse cu rujul sângeriu pe buzele-i ca o agrafa de birou Sânii ei erau ca posteriorul unei perechi de cai de povară la sfârşitul unei zile lungi şi grele Poate că mai avea câţiva muşterii, dar m-am gândit că erau mai multe sanse să văd un evreu în faţă la coadă la o măcelărie cu carne de porc din Nürnberg Apăru în uşa apartamentului ei, fără nimic pe sub halatul murdar din prosop, pe care-l lăsase desfăcut, şi îşi aprinse o ţigară pe jumătate fumată — Îl caut pe Neumann, i-am zis făcând tot posibilul să ignor cele două copane care erau lăsate la vedere de dragul meu şi barba de boier rus dintre ele Simţeai mâncărimile sifilisului numai uitându-te la ea Am adăugat: — Sunt un prieten de-al lui Ţestoasa căscă neconvingător şi, considerând că am văzut destul pe degeaba, îşi petrecu halatul, legându-l cu cordonul — Eşti poliţai? pufni ea pe nas — Am mai zis, sunt un prieten Îşi încrucişă braţele şi se sprijini de tocul uşii: — Neumann nu are nici un prieten, îmi spuse privindu-şi unghiile murdare de la mâini şi uitându-se apoi din nou la mine În afară de mine, poate, şi asta numai pentru că mi-e milă de amărâtu’ de el Dacă-i eşti prieten, mai bine l-ai trimite la doctor Nu e zdravăn la cap, să ştii Trase un fum lung din ţigară şi apoi azvârli mucul peste umărul meu — Nu e dus, doar că are tendinţa de a vorbi de unul singur E un pic ciudat şi atâta tot — Dacă nici asta nu înseamnă că e dus, atunci nu ştiu ce dracu’ e, zise ea Era ceva adevăr şi în asta — Ştii cumva când se întoarce? Ţestoasa ridică din umeri Cu o mână care era toată numai vinişoare albastre şi inele masive, mă apucă de cravată Încercă să-mi zâmbească sfios, numai că îi ieşi doar o grimasă — Poate că vrei să-l aştepţi Ştii, cu douăzeci de mărci se cumpără o grămadă de timp, îmi zise Recuperându-mi cravata, mi-am scos portofelul şi i-am dat o bancnotă de cinci: — Aş vrea să pot, zău, am asigurat-o eu Dar trebuie să mă duc la treburile mele Poate că-i spui tu lui Neumann că l-am căutat Mă numesc Gunther Bernhard Gunther — Mulţumesc, Bernhard Eşti un adevărat domn — Ai idee cam pe unde-ar putea fi? — Bernhard, cât ştii tu, atât ştiu şi eu Poţi să alergi după el de la Ana la Caiafa, şi tot să nu-l găseşti Ridică iar din umeri şi clătină din cap, continuând: Dacă e lefter, îşi face veacul prin X Bar sau Rucker Dacă are ceva bani în buzunare, dă pe gât nişte rachiu la Femina sau la Cafe Casanova Am început să cobor scările, când adăugă: — Şi dacă nu e în nici unul dintre locurile astea, atunci e la curse Se ţinu după mine pe palier şi apoi pe câteva trepte M-am urcat în maşină cu un suspin de uşurare E întotdeauna dificil să scapi de o muiere ca asta Nu îi place să vadă cum se duce pe uşă o potenţială sursă de venit Nu am prea mare încredere în experţi şi, că tot veni vorba, nici în declaraţiile martorilor De-a lungul anilor, am ajuns să aparţin şcolii de investigaţie care favorizează bunele şi demodatele dovezi circumstanţiale de felul celei care zice că un tip a făcut ceva pentru că e genul de tip care ar face oricum aşa ceva Asta, şi informaţiile primite Să ţii un tenor ciripitor ca Neumann e ceva care necesită încredere şi răbdare Şi aşa cum prima dintre ele nu-i este specifică lui Neumann, tot aşa a doua dintre aceste calităţi nu mă caracterizează pe mine Dar numai când e vorba de el Neumann e cel mai bun informator pe care l-am avut vreodată, şi de regulă informaţiile lui sunt corecte Aş fi făcut orice să-l protejez Pe de altă parte, asta nu înseamnă că te poţi baza pe el Ca toţi informatorii, şi el ar vinde-o pe soră-sa Să-l faci pe unul ca el să aibă încredere în tine, asta e partea grea, dar la rândul tău nu poţi avea mai multă încredere în el decât sunt eu convins că aş putea să câştig Pariul Sierstorpff la Hoppengarten Am început căutarea la X Bar, un club ilegal de jazz unde orchestra făcea sendviş cu hituri americane, strecurându-le între piesele de început şi de sfârşit din program, care erau constituite din orice cântec suficient de acceptabil din punct de vedere arian care le venea la socoteală Şi faceau asta suficient de bine încât să nu deranjeze nici o conştiinţă nazistă cu privire la aşa-numita muzică inferioară În ciuda comportamentului său ciudat din când în când, Neumann era unul dintre oamenii cei mai şterşi, imposibil de descris, pe care-i întâlnisem Asta îl facea să fie un informator excelent Trebuia să te uiţi cu atenţie la el ca să-l vezi, dar în acea noapte chiar nu era nici urmă de el la X Bar Şi nici la Allaverdi sau la Rucker, la marginea cartierului rău famat al bordelurilor Nu era încă întuneric, dar apăruseră deja traficanţii de droguri Să fii prins cu cocaină însemna să fii trimis într-un KZ şi, din punctul meu de vedere, nu puteau să prindă prea mulţi Dar aşa cum ştiam din experienţă, nu era o treabă uşoară, căci traficanţii nu aveau niciodată cocaina asupra lor, ci o puneau într-o ascunzătoare aflată prin preajmă, cum ar fi o alee retrasă sau lângă o intrare Unii dintre ei pozau în invalizi de război care vindeau ţigări, iar unii chiar erau invalizi de război care vindeau ţigări, purtând la braţ banderola galbenă cu trei puncte negre care dăinuia din zilele de la Weimar Această banderolă nu conferea totuşi nici un statut oficial Numai Armata Salvării primea aprobarea de a vinde mărunţişuri la colţ de stradă, dar legile împotriva vagabondajului nu erau aplicate cu stricteţe peste tot, ci doar în zonele mai bune ale oraşului, unde era mai probabilă prezenţa turiştilor — Trrabucuri şi ţigărri, rârâi o voce Cei familiarizaţi cu acest cod pentru cocaină răspundeau cu o inspiraţie puternică şi descopereau adesea că au cumpărat sare de bucătărie şi praf de aspirină Femina, pe Nürnberger Strasse, era genul de local în care mergeai când te aflai în căutarea unei companii feminine, dacă nu te deranja faptul că erau grase şi împopoţonate şi că privilegiul te costa treizeci de mărci Telefoanele de la mese făceau ca Femina să fie un loc potrivit mai ales pentru tipii timizi, aşa că era exact ce-i trebuia lui Neumann, presupunând că avea ceva bani Putea să comande o sticlă de vin spumant şi să invite o fată să i se alăture fără ca măcar să se mişte de la masă Existau chiar şi tuburi pneumatice prin care puteau fi suflate mici cadouri în mâna unei fete din celălalt capăt al localului În afară de bani, singurul lucru de care avea nevoie un bărbat la Femina era să aibă ochi buni M-am aşezat la o masă în colţ şi am privit într-o doară meniul Alături de o listă cu băuturi, era şi o listă cu acele cadouri care puteau fi cumpărate de la chelner, pentru a fi trimise prin tub: pudră compactă la preţul de o marcă şi jumătate, o cutie specială pentru chibrituri la o marcă şi parfum la cinci mărci Nu m-am putut abţine să nu mă gândesc că banii erau probabil cel mai răspândit cadou pe care-l puteai lansa în direcţia oricărei petrecăreţe care-ţi sărea în ochi Nu era nici urmă de Neumann, dar m-am hotărât să mai stau pe acolo un pic, în caz că apărea I-am făcut semn chelnerului şi am comandat o bere Era şi un spectacol de cabaret, prestat de o cântăreaţă cu părul portocaliu şi cu o voce ascuţită, nazală, ca o harpă evreiască, şi un comic mic şi slăbănog, cu sprâncenele împreunate, care era cam la fel de deplasat ca o napolitană în vârful unei îngheţate pe băţ Erau mai puţine şanse ca oamenilor de la Femina să le placă spectacolul decât posibilitatea reconstruirii Reichstag-ului: râdeau în timpul cântecelor, cântau în timpul monologului comicului, iar palmele lor nu se apropiau una de alta ca să aplaude nici cât s-ar fi apropiat de un câine turbat Uitându-mă în jurul meu prin local, am descoperit că spre mine fluturau atâtea gene false, încât am început să mă simt secătuit La câteva mese mai încolo, o grăsană mă salută cu o mişcare vălurită a degetelor de la mâna-i scurtă şi grasă şi, interpretând greşit rânjetul meu ca fiind un zâmbet, începu a se lupta ca să se ridice de pe locul ei Am gemut — Da, domnule? răspunse chelnerul Am scos din buzunar o bancnotă mototolită şi i-am aruncat-o pe tavă Fără să mă mai deranjez să aştept restul, m-am întors şi am şters-o Un singur lucru mă scoate mai mult din minţi decât compania de o seară a unei femei urâte, şi anume compania aceleiaşi femei urâte a doua zi dimineaţa M-am urcat în maşină şi am mers până la Potsdamer Platz Era o seară caldă, uscată, dar tunetele îndepărtate de pe cerul violet îmi spuneau că vremea avea să se strice Am oprit maşina în Leipziger Platz, în faţă la Palast Hotel, unde am intrat şi am dat un telefon la Adlon Mi-a răspuns Benita, care îmi zise că Hermine i-a lăsat un mesaj pentru mine cum că, la vreo jumătate de oră după ce vorbisem cu ea, sunase un bărbat care a întrebat de o prinţesă indiană Asta era tot ce aveam nevoie să ştiu Mi-am luat din maşină haina de ploaie şi o lanternă Cu lanterna sub haină, am mers pe jos cincizeci de metri înapoi în Potsdamer Platz, pe lângă Regia Tramvaiului Berlinez şi Ministerul Agriculturii, spre Columbus Haus La etajele 5 şi 7 era lumină, dar la etajul 8 nu Am privit înăuntru prin uşile masive din sticlă Un agent de pază stătea la recepţie şi citea ziarul, iar pe coridor, mai încolo, era o femeie care lustruia pardoseala cu o maşină electrică Începu să plouă când am dat colţul pe Hermann Göring Strasse şi am făcut la stânga pe îngusta alee de serviciu care ducea la parcarea subterană din spatele clădirii Columbus Haus Erau parcate acolo doar două maşini - un DKW şi un Mercedes Părea puţin probabil ca vreuna dintre ele să fie a paznicului ori a femeii de serviciu; pesemne că proprietarii lor mai erau încă la serviciu în birourile de la etaje În spatele celor două maşini, sub un bec montat pe perete, era o uşă gri din oţel pe care scria cu vopsea „Service” Nu avea clanţă şi era încuiată Am stabilit că era probabil o uşă din aia care are un mecanism cu arc ce poate fi retras cu un mâner sferic din interior sau cu o cheie prin exterior şi m-am gândit că erau mari şanse ca femeia de la curăţenie să iasă pe acolo Cu gândul aiurea, am verificat portierele celor două maşini parcate şi am descoperit că Mercedesul nu era încuiat M-am aşezat pe scaunul şoferului şi am bâjbâit după butonul pentru faruri Cele două lămpi uriaşe au tăiat întunericul ca reflectoarele de la un miting al Partidului la Nürnberg Am aşteptat Au trecut câteva minute Plictisit, am deschis torpedoul: o hartă rutieră, un pachet cu dropsuri mentolate şi un carnet de membru de partid cu ştampilele la zi Reieşea că posesorul se numea Henning Peter Manstein Manstein avea un număr de legitimaţie foarte mic, care contrazicea tinereţea bărbatului din fotografia din carnet Exista o adevărată piaţă neagră a numerelor de început din partid, aşa că nu era nici un dubiu cum făcuse Manstein rost de al lui Un număr mic era esenţial pentru avansarea rapidă pe scena politică Chipul lui tânăr, frumos, avea întipărită pe el lăcomia unui Toporaş de martie, arătând asta la fel de clar cum o facea şi insigna de partid imprimată în relief în colţul fotografiei Au trecut cincisprezece minute până să aud zgomotul făcut de deschiderea uşii de serviciu Am sărit de la locul meu Dacă era Manstein, trebuia s-o şterg foarte repede Pe jos se revărsa o pată mare de lumină şi îşi făcu apariţia femeia de serviciu — Ţine uşa, am strigat Am oprit farurile şi am trântit portiera, spunându-i femeii: — Am uitat ceva sus M-am speriat că o să trebuiască să merg tocmai până la intrarea din faţă Femeia rămase pe loc fără să spună nimic, ţinând uşa deschisă în timp ce mă apropiam Când am ajuns lângă ea, se dădu la o parte şi zise: — Eu trebuie să merg pe jos tocmai până la Nollendorf Platz Şi nu am o maşină mare la dispoziţie ca să mă ducă acasă I-am zâmbit tâmp, ca un mieluşel, ca idiotul pe care-l credeam a fi Manstein: — Mulţumesc mult de tot, i-am zis şi am bălmăjit ceva legat de faptul că-mi lăsasem cheia în birou Femeia de serviciu zăbovi puţin şi apoi îmi dădu uşa în primire Am intrat în clădire şi i-am dat drumul Uşa se închise în urma mea şi am auzit zgomotul puternic făcut de încuietoarea cilindrică atunci când zăvorul se izbi în broască Două uşi batante cu geamuri ca nişte hublouri dădeau într-un coridor lung, puternic luminat, în care de o parte şi de alta erau aliniate grămezi de cutii de carton În capăt era un lift, dar nu se putea folosi fără a-i atrage atenţia paznicului M-am aşezat jos pe trepte, mi-am scos pantofii şi şosetele şi mi le-am pus la loc în ordine inversă, cu ciorapii peste pantofi E un truc vechi, preferat mai ales de către hoţii de locuinţe, pentru a înăbuşi zgomotul făcut de încălţăminte pe suprafeţele dure M-am ridicat în picioare şi mi-am început lunga ascensiune Când am ajuns la etajul 8, inima îmi bătea tare din cauza efortului de a urca şi de a trebui să respir în aşa fel încât să nu fiu auzit Am aşteptat în capătul scărilor, dar din nici unul dintre birourile alăturate celui al lui Jeschonnek nu se auzea nimic Am luminat cu lanterna la ambele capete ale holului şi apoi am mers la uşa lui Aşezându-mă în genunchi, m-am uitat după firele care ar fi putut trăda existenţa unui sistem de alarmă, dar ele nu existau Am încercat întâi cu o cheie, apoi cu cealaltă A doua aproape că se răsucea în broască, aşa că am scos-o şi am şlefuit-o cu o pilă mică Am încercat din nou, de data asta cu succes Am deschis uşa şi am pătruns înăuntru, încuind-o la loc după mine, în caz că paznicul se hotăra să-şi facă rondul Am îndreptat lanterna spre birou, peste afişele de pe pereţi şi spre uşa care dădea în biroul personal al lui Jeschonnek Fără să opună nici un fel de rezistenţă, cheia s-a răsucit uşor Acoperind numele lăcătuşului meu cu binecuvântări rostite în gând, am mers spre fereastră Firma cu neon de pe clădirea Pschorr Haus arunca o strălucire roşie în biroul opulent al lui Jeschonnek, aşa că nu prea era nevoie de lanternă şi am stins-o M-am aşezat la birou şi am început să caut nici eu nu ştiu ce Sertarele nu erau încuiate, dar în ele se aflau puţine lucruri care să mă intereseze M-am entuziasmat când am găsit un carneţel cu adrese legat în piele roşie, dar l-am citit cu atenţie pe tot şi am recunoscut un singur nume: acela al lui Hermann Göring, numai că de el se ocupa un tip cu numele de Gerhard Von Greis, care locuia pe Derfflingerstrasse Mi l-am amintit pe Weizmann, cămătarul, spunând ceva în legătură cu faptul că Hermann Grasu’ ar avea un agent care uneori cumpără pentru el pietre preţioase, aşa că mi-am notat adresa lui Von Greis şi am vârât-o în buzunar Nici dulapul cu dosare nu era încuiat, dar nici acolo n-am avut noroc: o mulţime de cataloage cu pietre preţioase şi semipreţioase, o măsuţă pentru zbor de la Lufthansa, o grămadă de hârţogăraie care avea de-a face cu schimbul valutar, nişte facturi şi nişte poliţe de asigurare de viaţă, dintre care una era de la Germania Life Între timp, seiful cel mare stătea într-un colţ, inexpugnabil, bătându-şi joc de slabele mele încercări de a descoperi secretele lui Jeschonnek, dacă avea vreunul Nu era greu de priceput de ce locul nu era dotat cu alarmă N-ai fi putut deschide cutia aia nici dacă ai fi avut un camion încărcat cu dinamită Nu mai era mare lucru de cercetat, în fără de coşul pentru hârtii de aruncat I-am golit conţinutul pe birou şi am început să scotocesc printre bucăţile de hârtie: hârtia de la un pachet de gumă de mestecat Wrigley, ediţia de dimineaţă a ziarului Beobachter, jumătăţile biletului de la Lessing Theater, o chitanţă de la magazinul KDW şi nişte ghemotoace de hârtie Pe astea le-am netezit Una dintre ele era cu numărul de telefon de la Adlon, iar dedesubt era notat numele „prinţesa Mushmi”, în dreptul căruia era pus un semn de întrebare şi peste care erau apoi trase mai multe linii în cruciş; lângă el era trecut propriul meu nume Era încă un număr de telefon, scris lângă numele meu, şi acesta fusese mâzgălit de jur-împrejur cu nişte desene, astfel încât arăta ca ornamentele unei pagini dintr-o biblie medievală Numărul reprezenta un mister pentru mine, deşi mi-am dat seama că era din partea de vest a Berlinului Am ridicat receptorul şi am aşteptat să-mi răspundă centralista: — Numărul, vă rog, mi-a cerut ea — J1 - 90 - 33 — Încerc să vă fac legătura După un scurt moment de linişte, s-a auzit cum sună Am o memorie excelentă când e vorba să recunosc o figură sau o voce, dar mi-ar fi putut lua minute bune să identific vocea cultivată, cu un uşor accent de Frankfurt, care mi-a răspuns la telefon Oricum, bărbatul şi-a declinat identitatea de îndată ce a confirmat numărul — Îmi cer mii de scuze, am articulat eu cât mai nelămurit, am greşit numărul Dar când am pus receptorul la loc, am ştiut că nu era deloc aşa 9 După o slujbă scurtă la Nikolai Kirche de lângă Molken Market, trupurile celor doi au fost înmormântate, unul peste celălalt, într-un mormânt din apropierea zidului nordic al cimitirului bisericii, pe aleea Penzlauer, la foarte mică distantă de monumentul comemorativ al celui mai venerat martir national-socialist, Horst Wessel Cu uimitoarea ei pălărie neagră asemănătoare unui pian deschis, Ilse Rudel era încă şi mai frumoasă în hainele de doliu decât era în pat I-am prins de câteva ori privirea, dar ea, cu buzele strâns lipite, de parcă ar fi ţinut gâtul meu între dinţi, a privit drept prin mine ca şi cum aş fi fost o bucată de sticlă murdară Six însuşi avea o mină care părea mai degrabă expresia mâniei decât a unei adânci dureri: cu sprâncenele încruntate şi capul plecat, privea ţintă în mormânt ca şi cum ar fi încercat ca printr-un efort supranatural să-l facă să azvârle din el trupul reînsufleţit al fiicei sale Şi mai era şi Haupthändler, care părea foarte adâncit în gânduri, ca un om presat de probleme mult mai importante, cum ar fi, de exemplu, să scape de un colier cu diamante Faptul că pe acea bucăţică de hârtie din coşul de gunoi al lui Jeschonnek se aflau alături numărul de telefon de acasă al lui Haupthändler şi cel de la Adlon Hotel, propriul meu nume şi cel al prinţesei inventate făcea dovada unui posibil lanţ cauzal: alarmat de vizita mea şi totuşi nedumerit de povestea mea, Jeschonnek telefonase la Adlon pentru a verifica existenţa prinţesei indiene, iar apoi, când aceasta i se confirmase, îl sunase pe Haupthändler pentru a-l pune faţă în faţă cu nişte informaţii legate de proprietar şi de furtul bijuteriei care erau diferite de ceea ce probabil că-i fusese explicat lui iniţial Era posibil Cel puţin, era suficient pentru a continua La un moment dat, Haupthändler m-a privit impasibil pentru câteva clipe, dar nu am putut citi nimic pe chipul său: nici vinovăţie, nici teamă, nici necunoaşterea legăturii pe care o stabilisem între el şi Jeschonnek, dar nici bănuiala c-aş fi făcut această legătură N-am văzut nimic care să mă facă să cred c-ar fi fost incapabil de comiterea unei duble crime Dar cu siguranţă nu era un spărgător profesionist de seifuri O convinsese cumva pe Frau Pfarr să i-l deschidă? Oare făcuse dragoste cu ea ca să ajungă la bijuteriile ei? Dată fiind suspiciunea Ilsei Rudel cum că se putea ca ei să fi avut o aventură, acest fapt putea fi luat în considerare ca fiind o posibilitate Mai erau şi alte chipuri pe care le recunoşteam Vechi feţe din Kripo: Reichskriminaldirektor Arthur Nebe; Hans Lobbe, şeful de la Kripo; şi un chip care, cu ochelarii săi fără rame şi mustaţa mică, părea să-i aparţină mai degrabă unui mărunt director de şcoală decât şefului Gestapoului şi deţinătorului funcţiei de Reichsführer al SS Prezenţa lui Himmler la funeralii confirma impresia lui Bruno Stahlecker că Pfarr fusese elevul lui vedetă şi că nu avea de gând să-l lase nepedepsit pe criminal Nu era nici urmă de vreo femeie venită de una singură, care să fi putut fi amanta aia de care amintise Bruno c-ar fi avut-o Paul Pfarr Nu că m-aş fi aşteptat cu adevărat să o văd, dar nu se ştie niciodată După înmormântare, Haupthändler mi-a servit câteva sfaturi din partea şefului său şi al meu, cum că „Herr Six nu vede de ce a trebuit să te preocupe ceva care e de fapt o problemă de familie Mi-a cerut de asemenea să îţi reamintesc că eşti plătit pe zi de muncă” I-am privit pe participanţii la înmormântare urcându-se în maşinile lor mari şi negre, iar apoi pe Himmler şi mahării din Kripo urcându-se şi ei în maşinile lor — Uite ce e, Haupthändler, i-am spus eu, lasă vrăjeala Spune-i şefului tău că dacă el consideră că a prins o mâţă în sac, poate să mă pună pe liber Nu mă aflu aici pentru că mă dau în vânt după aer curat şi panegirice — Atunci de ce te afli aici, Herr Gunther? — Ai citit vreodată Cântecul nibelungilor? — Bineînţeles — Înseamnă că-ţi aminteşti că războinicii nibelungi voiau să răzbune uciderea lui Siegfried Numai că nu-şi dădeau seama pe cine ar trebui să tragă la răspundere pentru ea Aşa că au început un proces al sângelui Războinicii burgunzi au trecut unul câte unul prin faţa catafalcului eroului, iar când a fost rândul ucigaşului Hagen, rănile lui Siegfried s-au umplut din nou de sânge, dând la astfel iveală vinovăţia lui Hagen Haupthändler zâmbi: — Asta nu prea ţine de ancheta criminalistică modernă, nu? — Activitatea de investigaţie ar trebui să ţină seamă de micile ceremonii, Herr Haupthändler, chiar dacă par învechite Poate că aţi observat că nu am fost singura persoană implicată în soluţionarea acestui caz care a participat la funeralii — Vorbiţi serios când sugeraţi că e posibil ca una dintre persoanele prezente aici să-i fi omorât pe Paul şi Grete Pfarr? — Nu fiţi atât de burghez Bineînţeles că e posibil — Este pur şi simplu de neînchipuit Şi aveţi deja pe cineva în minte pentru rolul lui Hagen? — E ceva încă în dezbatere — Atunci sunt sigur că veţi putea să-i raportaţi foarte curând lui Herr Six că l-aţi identificat pe faptaş La revedere Trebuia să recunosc un lucru: dacă Haupthändler îi omorâse pe soţii Pfarr, atunci era la fel de rece şi de netulburat ca o comoară scufundată la 100 de metri sub apă Am ieşit cu maşina din Prenzlauer Strasse şi am mers în Alexanderplatz Mi-am luat corespondenţa şi am urcat în biroul meu Femeia de serviciu deschisese fereastra, dar mirosul băuturii încă persista Cu siguranţă s-o fi gândit că mă spălasem cu alcool Îmi veniseră două cecuri, o factură şi un mesaj trimis prin curier din partea lui Neumann, în care-mi spunea să mă întâlnesc cu el la Cafe Kranzler la ora 12 M-am uitat la ceasul de mână: era aproape 11:30 În fata Memorialului German al Războiului era o trupă din Reichswehr care-şi întreţinea buna funcţionare a picioarelor în acompaniamentul unei fanfare Uneori cred că în Germania există mai multe fanfare decât maşini Aceasta atacă Marşul Cavaleriei Marelui Elector şi o pomi în marş rapid spre Poarta Brandenburg Toţi cei care-i priveau se angajau într-un exerciţiu al braţului, aşa că m-am tras înapoi, oprindu-mă în faţa intrării unui magazin, ca să nu fiu nevoit să mă alătur lor Am mers mai departe, la o distanţă discretă în urma paradei, reflectând asupra ultimelor stricăciuni aduse celui mai faimos bulevard al capitalei: modificări pe care guvernanţii le consideraseră absolut necesare pentru a face Unter den Linden mai potrivit pentru paradele militare, cum era şi aceea pe care o vedeam Fără a se mulţumi doar cu îndepărtarea majorităţii teilor care dăduseră denumirea bulevardului, înălţaseră albe coloane dorice în vârful cărora erau puşi vulturi germani Fuseseră plantaţi alţi tei, dar aceştia nu erau nici măcar la fel de înalţi ca stâlpii pentru iluminatul stradal Banda din mijloc fusese lărgită, astfel încât coloanele militare să poată mărşălui în şiruri de câte doisprezece oameni umăr la umăr, şi fusese presărată cu nisip roşu pentru ca să nu le alunece cizmele Erau arborate stindarde albe cu ocazia apropiatei Olimpiade Unter den Linden fusese întotdeauna foarte colorat, fără prea multă armonie în amestecul său de stiluri arhitectonice; dar această trăsătură era acum în mod brutal evidenţiată Pălăria ţanţoşă se transformase în cască militară de oţel Cafe Kranzler, pe colţ pe Friedrichstrasse, era cunoscută şi apreciată de turişti şi, prin urmare, preţurile erau ridicate, aşa că nu era genul de loc pe care m-aş fi aşteptat să-l aleagă Neumann pentru o întâlnire L-am găsit strâmbându-se nervos deasupra unei ceşti de cafea şi a unei farfurioare pe care stătea, uitată, o prăjitură — Care-i baiul? l-am întrebat aşezându-mă Ţi-ai pierdut pofta de mâncare? Neumann fornăi către farfurie: — Exact ca şi guvernul ăsta Arată al naibii de bine, dar nu are nici un gust Frişcă din înlocuitori foarte proşti L-am chemat pe chelner cu o fluturare de mână şi am comandat două cafele — Herr Gunther, uitaţi cum stă treaba, putem să nu ne-ntindem? În după-amiaza asta mă duc până la Karlshorst — Zău? Ai făcut rost de vreun pont, hm? — Păi, de fapt — Neumann, n-aş paria pe un cal pe care ai avea tu de gând să-l susţii nici dacă ar putea să depăşească expresul de Hamburg în mers, am spus râzând — Atunci lasă-mă dracu’ în pace! izbucni el Dacă era într-adevăr un membru al speciei umane, atunci Neumann era cel mai puţin atrăgător dintre ei Sprâncenele lui, care zvâcneau nervos şi se arcuiau ca două omizi otrăvite, erau împreunate printr-o linie neregulată de păr care nu se potrivea deloc În spatele ochelarilor groşi care erau aproape opaci de atâtea urme de grăsime de la degete, ochii lui cenuşii erau nervoşi şi priveau lunecos în podea de parcă el s-ar fi aşteptat ca în orice moment să se trezească întins pe jos Printre dinţii atât de rău pătaţi de tutun că păreau două gărduleţe din lemn se strecura fumul de la ţigară — N-ai dat de vreun bucluc, nu? Mutra lui Neumann adoptă o expresie flegmatică: — Datorez nişte mălai unora, atâta tot — Cât? — Două sutare — Aha, şi te duci la Karlshorst ca să încerci să câştigi o parte din banii ăştia, nu? Ridică din umeri: — Şi ce dacă? Îşi stinse ţigara şi se căută în buzunare după alta — Ai o ţigară? C-am rămas fără Am împins pachetul pe masă: — Păstrează-l, i-am spus aprinzând ţigările pentru amândoi Două sutare, zici? Ştii, s-ar putea să te pot ajuta eu cu asta Poate chiar să-ţi dau şi ceva în plus Dar numai dacă obţin informaţii corecte Neumann ridică din sprâncene: — Ce fel de informaţii? Am tras din ţigară şi am inspirat fumul adânc în plămâni: — Numele unui spărgător profesionist de primă clasă care ar fi putut să facă o trebuşoară acum vreo săptămână, să fure nişte brizbrizuri de valoare Îşi strânse buzele pungă şi clătină încet din cap: — N-am auzit nimic, Herr Gunther — Ei bine, dacă auzi, să faci bine să-mi dai de ştire — Pe de altă parte, zise el coborându-şi glasul, aş putea să vă spun ceva care v-ar face să vă puneţi bine cu Gestapoul — Ce anume? — Ştiu unde se piteşte un evreu U-Boat, zâmbi el plin de sine — Neumann, doar ştii că nu mă interesează aşa ceva În timp ce vorbeam însă mi-am adus aminte de Frau Heine, clienta mea, şi de fiul ei — Ia stai niţel, cum îl cheamă pe evreu? Neumann îmi spuse numele şi rânji, oferindu-mi o privelişte dezgustătoare: făcea parte dintr-un ordin de animale nu cu mult deasupra buretelui de calcar Mi-am îndreptat degetul fix spre nasul lui: — Dacă aflu că acel U-Boat a fost săltat, o să ştiu cine l-a denunţat Îţi promit, Neumann, că vin şi-ţi smulg afurisitele alea de pleoape — Da’ ce vă pasă? necheză el De când aţi devenit un cavaler apărător al evreilor? — Mama lui îmi este clientă Înainte să uiţi că ai auzit vreodată de el, vreau adresa locului în care se află, ca să i-o pot spune ei — Bine, bine Da’ asta valorează sigur ceva, nu? Mi-am scos potofelul şi i-am dat o bancnotă de douăzeci Mi-am notat apoi adresa pe care mi-a spus-o — Ai face şi un gândac să se strâmbe de scârbă Şi acum, ce ştii de spărgătorul ăla? l-am întrebat Se încruntă exasperat la mine: — V-am zis doar că nu ştiu nimic — Eşti un mincinos — Pe cuvânt, Herr Gunther, nu ştiu nimic Dacă ştiam, vă spuneam Doar am nevoie de bani, nu? Înghiţi greu şi îşi şterse sudoarea de pe frunte cu o batistă care arăta ca o ameninţare la adresa sănătăţii publice Ocolindu-mi privirea, îşi stinse ţigara fumată numai pe jumătate — Nu te porţi ca şi cineva care nu ştie nimic, i-am zis Cred că eşti speriat de ceva — Nu, mă asigură el pe un ton sec — Ai auzit vreodată de Brigada homo? Scutură din cap — S-ar putea zice că au fost colegi cu mine Mă gândeam că dacă descopăr cumva că nu mi-ai spus ceva, aş putea să le zic o vorbuliţă despre tine Că eşti un împuţit mic care încalcă art 175 Mă privi cu un amestec de surpriză şi revoltă: — Da’ ce, arăt eu ca unu’ care e pe invers? Nu sunt pederast, ştiţi bine că nu sunt — Da, eu ştiu asta, dar ei nu Şi pe cine-o să creadă? — N-aţi face aşa ceva, mă apucă el de încheietura mâinii — Din câte am auzit, stângacii nu o duc prea bine în KZ-uri Neumann se uită posomorât în ceaşca lui: — Ticălos nenorocit, oftă el Aţi spus două bătrâne şi ceva pe deasupra — O sută acum, şi încă două dacă-mi furnizezi informaţia Începu să clipească nervos: — Nu ştiţi ce-mi cereţi, Herr Gunther E implicată o frăţie M-ar ucide dacă ar afla că i-am arătat cu degetul Frăţiile erau sindicatele foştilor condamnaţi, dedicate oficial reabilitării infractorilor Aveau nume respectabile de cluburi, iar regulamentele şi statutele lor vorbeau de activităţi sportive şi reuniuni mondene Nu rareori, o frăţie găzduia o cină simandicoasă (erau cu toţii bogaţi) la care avocaţi ai apărării şi oficiali din poliţie îşi făceau apariţia ca invitaţi de onoare Numai că, în spatele faţadei lor semirespectabile, frăţiile nu erau nimic altceva decât instituţiile crimei organizate din Germania — Care dintre ele? l-am întrebat — ”Puterea Germană” — Ei, nu vor afla Oricum, nici una dintre ele nu mai e la fel de tare ca pe vremuri O singură frăţie mai are afaceri prospere în vremurile astea, şi aceea e Partidul — Poate că li s-a dat la cap în ce priveşte prostituţia şi traficul de droguri, îmi zise el, dar frăţiile desfăşoară încă tot ce ţine de jocurile de noroc, traficul de valută, piaţa neagră, paşapoartele noi, cămătăria şi tranzacţiile cu bunuri furate Îşi mai aprinse o ţigară: — Credeţi-mă, Herr Gunther, sunt încă puternice Nu vreţi să aveţi de-a face cu ele Îşi coborî vocea şi se aplecă spre mine: — Am auzit chiar un zvon puternic cum că i-ar fi făcut de petrecanie unui bătrân junker care lucra pentru primul-ministru Ce ziceţi de asta? Poliţaii nici măcar nu ştiu încă de faptul că ăla e mort Mi-am stors creierii şi am dat de numele pe care-l notasem din carneţelul lui Gert Jeschonnek: — Numele acestui junker nu se întâmplă să fie Von Greis, nu? — N-am auzit nici un nume Tot ce stiu e că e mort şi că poliţaii îl caută încă Îşi scutură neglijent scrumul de la ţigară în scrumieră — Ia spune-mi acum de spărgătorul de seifuri — Păi, mi se pare că am auzit ceva, parcă Acum vreo lună, un tip pe nume Kurt Mutschmann a ieşit după doi ani petrecuţi la zdup în închisoarea Tegel Din ce-am auzit despre el, Mutschmann e un adevărat artist E în stare să desfacă şi picioarele unei călugăriţe aflată în rigor mortis Dar curcanii nu ştiu de el pentru că, vedeţi dumneavoastră, a ajuns la pârnaie fiindcă şi-a băgat ghearele într-o maşină Ceva ce nu are nici o legătură cu specialitatea lui Ei, şi el e membru în „Puterea Germană”, şi când a ieşit de la mititica frăţia a fost acolo ca să aibă grijă de el După o vreme, l-au pus să facă prima trebuşoară Nu ştiu ce anume Acum vine însă partea interesantă, Herr Gunther Şeful „Puterii Germane”, Dieter Roşcovanul, a pus acum o recompensă pe capu’ lui Mutschmann, care e de negăsit Umblă vorba că Mutschmann l-ar fi trădat — Zici că Mutschmann era profesionist — Unu’ dintre cei mai buni — Crezi că din portofoliul lui facea parte şi crima? — Păi, deh, zise Neumann, nu-l cunosc personal, dar din ce-am auzit e un maestru Nu pare să fie genul lui — Dar de Dieter Roşcovanul ăsta ce ştii? — E un nenorocit afurisit Ar omorî un om la fel de uşor cum s-ar scobi în nas — Unde dau de el? — N-o să-i spuneţi că eu v-am zis, nu-i aşa, Herr Gunther? Nici dacă ar fi să vă ameninţe cu arma — Nu, n-o să-i spun, l-am minţit eu, căci doar până acolo mergea loialitatea mea — Păi, aţi putea încerca să-l căutaţi la restaurantul Rheingold din Potsdamer Platz Sau la Germania Roof Şi ascultaţi sfatul meu, luaţi-vă arma la dumneavoastră — Sunt mişcat de grija ce-mi porţi, Neumann — Aţi uitat de bani, zise el corectându-mă Aţi zis că-mi mai daţi două sute dacă e bun pontul Făcu o pauză şi apoi adăugă: Şi o sută acum Mi-am scos din nou portofelul şi i-am pasat două de cincizeci El ridică bancnotele înspre fereastră ca să se uite cu atenţie la desenele vizibile numai în lumină — Cred că glumeşti, i-am zis Neumann se uită la mine fără să clipească: — În legătură cu ce? Strecură repede banii în buzunar — Las-o baltă M-am ridicat, am lăsat nişte mărunţiş pe masă şi l-am întrebat: — Încă ceva Îţi aminteşti când anume ai auzit de recompensa pusă pe capul lui Mutschmann? Neumann păru cât de gânditor putea el să pară: — Păi, dacă stau să mă gândesc bine, a fost săptămâna trecută, cam atunci când am auzit că junkerul ăla a fost omorât Am mers spre vest pe Unter den Linden către Pariser Platz şi Adlon Am intrat pe uşa frumoasă a hotelului în somptuosul lobby cu coloane pătrate din marmură neagră cu irizaţii galbene Peste tot erau objects d’art de bun gust, iar din fiecare colţ se ivea strălucirea a şi mai multă marmură Am intrat în bar, care era plin de jurnalişti străini şi de funcţionari de pe la ambasade şi l-am rugat pe barman, un vechi prieten de-al meu, să-mi dea o bere şi să mă lase să dau un telefon L-am sunat pe Bruno Stahlecker la Alex — Alo, Bernie la telefon — Ce doreşti, Bernie? — Ce zici de Gerhard Von Greis? Urmă o lungă pauză: — Ce-i cu el? Vocea lui Bruno părea vag provocatoare, ca şi cum mă sfida să ştiu mai mult decât se aştepta să ştiu — E doar un nume pe o hârtie pentru mine deocamdată — Doar atât? — Păi, am auzit că a dispărut — Poţi să-mi spui şi mie cum de-ai auzit? — Haide, Bruno, de ce te tot ascunzi după deget în legătură cu asta? Uite, mi-a ciripit şi mie păsărea mea cântătoare, e bine? Poate dacă aş şti un pic mai mult, aş putea fi de ajutor — Bernie, în departament sunt acum două cazuri fierbinţi, iar tu pari să fii amestecat în amândouă Asta mă îngrijorează — Dacă te face să te simţi mai bine, o să termin mai devreme diseară Ia mai lasă-mă, Bruno, dă-mi pace o dată — Asta înseamnă de două ori într-o săptămână — Rămân dator — Să ştii că da, al naibii de dator — Deci, care-i povestea? Stahlecker îşi coborî glasul: — Ai auzit vreodată de Walther Funk? — Funk? Nu, nu cred Ia stai niţel, nu e un mahăr din lumea afacerilor? — A fost cândva consilierul economic al lui Hitler Acum e vicepreşedinte la Camera de Cultură a Reichului S-ar părea că el şi Von Greis se plăceau cam prea mult Von Greis era iubitul lui Funk — Credeam că Führerul nu-i suportă pe homosexuali — Nu-i suportă nici pe invalizi Ce-o să facă, aşadar, când o să afle de piciorul de lemn al lui Joey Goebbels? Era un banc vechi, dar tot am râs — Deci motivul pentru care se umblă pe vârfuri este că ar putea să fie jenant pentru Funk, prin urmare jenant pentru guvern, nu? — Nu e doar atât Von Greis şi Göring sunt vechi prieteni Au fost amândoi în armată în vremea războiului Göring l-a ajutat pe Von Greis să-şi facă rost de primul loc de muncă, la I G Farben Chemikalien Iar în ultima vreme a acţionat ca intermediar pentru Göring Pentru cumpărarea de obiecte de artă şi alte chestii de genul ăsta Reichskriminaldirektor ţine morţiş să-l găsim pe Von Greis cât mai repede posibil Numai că a trecut deja o săptămână, şi nici urmă de el El şi Funk aveau un cuibuşor secret pe Privatstrasse, de care nevasta lui Funk nu ştia Dar nu a mai trecut pe acolo de zile întregi Am scos din buzunar hârtiuţa pe care notasem adresa din carneţelul găsit în sertarul lui Jeschonnek: era un număr de pe Derfflingerstrasse — Privatstrasse, hm? Mai era şi vreo altă adresă? — Nu, din câte ştiu eu — Tu lucrezi la caz? — Nu mai lucrez la el L-a preluat Dietz — Dar el parcă lucrează la cazul Pfarr, nu? — Cred că da — Păi, şi asta nu-ţi spune nimic? — Nu ştiu, Bernie Sunt mult prea ocupat să aflu numele unuia care are juma’ de tac de biliard înfipt în nas, ca să pot fi un detectiv adevărat, aşa ca tine — E ăla de l-au pescuit din râu? Bruno oftă iritat: — Ştii, odată şi odată o să-ţi spun ceva ce nu ştii deja — Illmann mi-a zis despre asta M-am întâlnit cu el întâmplător într-o seară — Zău? Unde? — La morgă Am făcut cunoştinţă acolo cu muşteriul tău Chipeş, tipu’ Poate el e Von Greis — Nţ, că m-am gândit şi eu la asta Von Greis avea un tatuaj pe antebraţul drept: un vultur imperial Hai, Bernie, că tre’ s-o şterg Şi cum ţi-am zis de-o sută de ori, nu te feri de mine Dacă auzi ceva, dă-mi de ştire La cum mă călăreşte şefu', aş avea nevoie de o mână de ajutor — Ti-am zis doar, Bruno, îţi rămân dator o dată — De două ori, Bernie, de două ori Am închis şi am dat un alt telefon, de data asta directorului închisorii Tegel Mi-am fixat o audienţă şi apoi am mai comandat o bere În timp ce beam din ea, am desenat aiurea ceva pe o bucată de hârtie, genul de mâzgăleli algebrice care speri să te ajute să gândeşti mai clar Când am terminat, eram mai confuz ca niciodată Algebra nu a fost nicicând punctul meu forte Ştiam că ajung undeva, dar m-am hotărât să mă întreb unde anume abia când o să ajung acolo 10 Derfflingerstrasse era o adresă foarte convenabilă pentru Ministerul nou-nouţ al Aerului, situat la capătul sudic al Wilhelmstrasse şi la intersecţia cu Leipzigerstrasse, ca să nu mai spun de Palatul Prezidenţial din apropiere de Leipzigerplatz: convenabilă pentru Von Greis ca să-şi slujească stăpânul în dubla sa funcţie de şef al Luftwaffe şi de prim-ministru al Prusiei Apartamentul lui Von Greis se afla la etajul 3 al unui bloc elegant Nici urmă de portar, aşa că am urcat direct Am lovit cu ciocănelul în uşă şi am aşteptat După un minut-două, m-am aplecat ca să mă uit prin cutia de scrisori Spre surprinderea mea, când am împins capacul mobil al acesteia, prins într-un arc strâns, am descoperit că se deschide şi uşa N-aveam nevoie de cine ştie ce pricepere ca să-mi dau seama că locul fusese întors cu susul în jos Parchetul de pe holul lung era acoperit cu cărţi, hârtii, plicuri şi dosare goale, ca şi de o considerabilă cantitate de sticlă spartă, care provenea de la uşile unei biblioteci mari, cu rafturi şi sertare Am trecut pe lângă două uşi şi m-am oprit locului când am auzit un târşâit de scaun într-una dintre camerele din faţa mea Am întins instinctiv mâna după armă Din păcate, o lăsasem în maşină Mă duceam să iau o sabie grea de cavalerie, care era prinsă pe perete, când în spatele meu am auzit o bucată de sticlă scrâşnind sub piciorul cuiva şi o lovitură puternică în ceafa m-a trimis val-vârtej în întuneric Pentru un timp care mi se păru nesfârşit, dar care nu putea să fi fost mai mult de câteva minute, am zăcut pe fundul unui puţ adânc Bâjbâind înapoi pe drumul care ducea la recăpătarea cunoştinţei, am devenit conştient de ceva ce aveam în buzunare şi apoi de o voce care părea să vină de departe Apoi am simţit cum cineva mă ridică de subsuori, mă târăşte cale de vreo două mile şi-mi bagă faţa sub o cascadă Am scuturat din cap şi m-am chiorât în sus ca să mă uit la bărbatul care mă lovise Era aproape un uriaş, cu o gură imensă şi obrajii umflaţi, de parcă-i umpluse pe fiecare în parte cu câte o felie de pâine În jurul gâtului se vedea gulerul unei cămăşi, dar era una care s-ar fi potrivit pe scaunul unui bărbier, iar gâtul lui ar fi trebuit să fie înhămat la plug Mânecile jachetei sale fuseseră îndesate cu câteva kilograme de cartofi şi se sfârşeau brusc, prematur, dând la iveală încheieturi şi pumni care aveau mărimea şi culoarea a doi raci fierţi Respirând adânc, am scuturat din cap, amorţit de durere M-am ridicat în capul oaselor încet, ţinându-mă de gât cu amândouă mâinile — Hristoase, cu ce m-ai pocnit? Cu o bucată de şină de tren? — Îmi pare rău, zise atacatorul meu, dar când am văzut că te duci spre sabia aia am hotărât să-ţi încetinesc niţel avântul — Bănuiesc că ar trebui să mă consider norocos că nu ai hotărât să mă dobori, că altfel Am dat din cap spre actele mele pe care le ţinea în labele lui mari: — Se pare că tu ştii cine-s eu Te deranjează dacă-mi spui cine eşti? Se pare că ar trebui să te cunosc — Rienacker, Wolf Rienacker De la Gestapo Ai fost cândva poliţist, nu-i aşa? La Alex — Aşa e — Iar acum eşti un adulmecător de urme Ce te-a adus aici? — Îl căutam pe Herr Von Greis M-am uitat de jur-împrejur prin cameră Era o adevărată harababură, dar nu părea să lipsească nimic Pe o comodă ale cărei sertare goale zăceau pe podea stătea neatinsă o fructieră din argint cu mai multe talere pentru suport Erau zeci de picturi în ulei sprijinite de pereţi în şiruri ordonate În mod evident, oricine fusese cel care dăduse spargerea şi scotocise locul, nu se aflase în căutarea prăzii obişnuite, ci căuta ceva anume — Înţeleg, dădu el din cap Ştii al cui e acest apartament? Am ridicat din umeri: — Presupuneam că e al lui Herr Von Greis Rienacker îşi scutură capul cât o găleată: — Numai uneori Nu, apartamentul e proprietatea lui Hermann Göring Puţini oameni ştiu de el, foarte puţini Îşi aprinse o ţigară şi îmi aruncă pachetul Mi-am aprins şi eu una şi am fumat recunoscător Am băgat de seamă că îmi tremura mâna Rienacker continuă: — Aşa că primul mister e cum de ai ştiut tu de apartament Al doilea e de ce voiai să vorbeşti cu Von Greis E posibil ca tu să ai ca ţintă acelaşi lucru pe care l-a avut primul spărgător? Al treilea mister e unde se află acum Von Greis Poate că se ascunde, poate că l-a răpit cineva, poate că e mort Nu ştiu Aici s-a intrat prin efracţie acum mai bine de o săptămână Am venit din nou în după-amiaza asta să mai arunc o privire în caz că mi-ar fi scăpat ceva prima dată şi ca să analizez un pic, şi ce să vezi, pe uşă intri mătăluţă Trase lung din ţigară În şunca enormă care era pumnul său, ţigara părea un dinte de copilaş — E prima mea descoperire adevărată în acest caz Ce-ar fi să începi să vorbeşti? M-am ridicat, mi-am îndreptat cravata şi am încercat să-mi aranjez gulerul îmbibat cu apă I-am zis: — Stai un pic ca să-mi clarific povestea asta Am un amic la Alex care mi-a spus că poliţia nu ştie de locul ăsta, şi când colo tu eşti aici, la pândă Ceea ce mă conduce la presupunerea că tu, sau cel pentru care lucrezi, asta urmăriţi Ai prefera să-l găseşti pe Von Greis sau, măcar, să pui mâna pe ceea ce-l face atât de căutat, înainte ca ei să o facă Acum, nu e vorba de argint, şi nu e vorba de picturi, căci astea sunt încă aici — Continuă — Asta e apartamentul lui Göring, aşa că bănuiesc că asta înseamnă că tu eşti câinele de pază al lui Göring Nu există nici un motiv pentru care Göring ar avea vreo consideraţie pentru Himmler La urma urmei, Himmler a câştigat controlul poliţiei şi al Gestapoului de la el Aşa că ar avea sens ca Göring să vrea să evite amestecul oamenilor lui Himmler mai mult decât e necesar — Nu cumva uiţi ceva? Eu lucrez pentru Gestapo — Rienacker, oi fi eu uşor de doborât, da’ nu-s tâmpit Ştim amândoi că Göring are o grămadă de prieteni în Gestapo Ceea ce nu-i deloc suprinzător, de vreme ce el l-a creat — Ştii, ar fi trebuit să fii detectiv — Clientul meu are aceeaşi părere ca şi al tău despre implicarea poliţailor în treburile sale Ceea ce înseamnă că pot să dau cărţile pe faţă cu tine, Rienacker Omului meu i s-a furat o pictură, o pictură în ulei pe care a obţinut-o pe alte căi decât cele recunoscute, aşa că, vezi tu, cel mai bine ar fi ca poliţia să nu afle nimic despre asta Poliţaiul uriaş nu spuse nimic, aşa că am continuat: — Ei, acum două săptămâni a fost furată din locuinţa sa Aici a intervenit rolul meu M-am tot învârtit printre dealeri şi am auzit un zvon cum că Hermann Göring e mare cumpărător de artă - că undeva în pivniţele de la Karinhall are o colecţie de picturi semnate de mari maeştri, nu toate obţinute pe căi legale Am auzit că are un agent intermediar, Herr Von Gries, care se ocupă de tot ce ţine de cumpărarea obiectelor de artă Aşa că m-am hotărât să vin să văd dacă pot vorbi cu el Cine ştie, pictura pe care o caut s-ar putea foarte bine să fie una dintre alea îngrămădite lângă perete — Poate că e, zise Rienacker Presupunând, desigur, că te cred De cine e pictată şi care e subiectul? — Rubens, i-am răspuns, încântat de propria-mi inventivitate Vreo două-trei femei goale lângă un râu Se numeşte La scăldat sau ceva de genu’ ăsta Am o fotografie la birou — Cine e clientul tău? — Mi-e teamă că asta nu pot să-ţi spun Rienacker clătină încetişor un pumn: — Aş putea să încerc să te conving, ce zici? Am ridicat din umeri: — Tot nu ţi-aş spune Nu că aş fi de felul meu un om de onoare, care protejează reputaţia clientului meu, şi alte poveşti de-astea Numai că mi se va da o răscumpărare considerabilă Cazul ăsta e şansa mea cea mare să fac nişte mălai, şi dacă e să mă coste câteva vânătăi şi coaste rupte, asta e — Bine, zise Rienacker Uită-te la tablouri dacă vrei, da’ dacă se află acolo, va trebui să cer aprobare mai întâi M-am ridicat pe picioarele nesigure şi m-am dus spre tablouri Nu ştiu mare lucru despre artă Totuşi, recunosc calitatea când o văd şi majoritatea pânzelor din apartamentul lui Göring erau originale valoroase Spre uşurarea mea, nu era nici una care să conţină femei goale, aşa că nu a fost nevoie să-mi dau cu părerea dacă era sau nu pictată de Rubens — Nu e aici, am spus în cele din urmă Dar mersi că m-ai lăsat să mă uit Rienacker înclină din cap Pe hol, mi-am luat pălăria de pe jos şi mi-am pus-o înapoi pe capul care-mi zvâcnea de durere El îmi spuse: — Sunt la secţia de pe Charlottenstrasse La intersecţia cu Französische Strasse — Da, o ştiu La parter e restaurantul Lutter & Wegner, nu-i aşa? Rienacker aprobă din cap — Şi da, dacă aud ceva, te anunţ — Ai grijă, aşa să faci, mormăi el şi mă lăsă să ies Când am ajuns înapoi în Alexanderplatz, am descoperit că aveam un vizitator în anticameră Era o femeie bine făcută şi foarte înaltă, îmbrăcată cu un costum din material negru care împrumuta curbelor ei impresionante contururile unei chitare spaniole meşteşugit lucrate Fusta era scurtă, conică, strâns lipită de posteriorul ei generos, iar jacheta avea o croială cu talia înaltă, astfel încât să se potrivească bustului ei plin Pe capul acoperit cu păr lucios, negru, avea o pălărie neagră cu borurile întoarse în sus de jurîmprejur, iar în mâini ţinea o poşetă din pânză neagră cu mânere şi închizătoare de culoare albă, şi o carte pe care o puse jos când am intrat în sala de aşteptare Ochii albaştri şi buzele perfect date cu ruj îmi zâmbeau cu o prietenie dezarmantă: — Herr Gunther, presupun Am aprobat-o dând prosteşte din cap — Sunt Inge Lorenz O prietenă de-a lui Eduard Müller De la Berliner Morgenpost? Ne-am strâns mâinile Am descuiat uşa biroului meu — Intraţi şi faceţi-vă comodă, i-am zis Ea a aruncat o privire prin încăpere şi a inspirat scurt aerul de câteva ori Locul încă mirosea ca şorţul unui barman — Îmi cer scuze pentru miros Din păcate am avut un mic accident M-am dus la fereastră şi am deschis-o Când m-am întors, am văzut că femeia venise lângă mine — O panoramă impresionantă, observă ea — Nu e rea — Berlin Alexanderplatz Aţi citit romanul lui Döblin? — Nu prea mai am timp de citit, i-am zis Şi oricum, atât de puţine merită a fi citite — E o carte interzisă, desigur, spuse ea, dar ar trebui să o cititi, cât e din nou în circulaţie — Nu pricep — O, n-aţi băgat de seamă? Scriitorii interzişi sunt iarăşi în librării Din cauza Olimpiadei Ca să creadă turiştii că regimul nu e chiar atât de represiv cum este prezentat Desigur, or să dispară din nou de îndată ce se vor termina Jocurile, dar şi numai pentru că sunt interzise, şi ar trebui să le citiţi — Mersi O să ţin minte — Aveţi o ţigară? Am deschis cutia de argint de pe birou şi am ridicat-o, ţinând-o de capac, ca să poată lua o ţigară, pe care m-a lăsat să i-o aprind — Mai zilele trecute, într-o cafenea de pe Kurfürstendamm, distrată, mi-am aprins o ţigară, şi un băgăcios bătrân a venit la mine ca să-mi reamintească de datoria mea de femeie, soţie şi mamă germană Slabe şanse, mi-am zis, am aproape treizeci şi nouă de ani, deloc vârsta potrivită pentru a începe să produc noi recruţi pentru Partid Sunt ceea ce numesc ei un eşec eugenic Se aşeză într-un fotoliu, încrucişându-şi picioarele frumoase Eu nu vedeam la ea nimic care să fie un eşec, cu excepţia, poate, a cafenelelor pe care le frecventa — S-a ajuns până acolo încât o femeie nu mai poate ieşi fardată în oras, de teamă să nu fie numită târfa, adăugă — Nu-mi păreţi a fi genul de femeie care să-şi facă prea multe griji despre cum o strigă lumea, i-am zis Şi se întâmplă ca mie să-mi placă o femeie care arată ca o doamnă, şi nu ca o lăptăreasă hessiană — Vă mulţumesc, Herr Gunther, îmi spuse zâmbind E foarte drăguţ din partea dumneavoastră că spuneţi asta — Müller zice că aţi fost reporter la DAZ — Da, aşa e Mi-am pierdut slujba în timpul campaniei Partidului pentru alungarea femeilor de pe piaţa muncii Un mod ingenios de a rezolva problema şomajului din Germania, nu credeţi? Spui doar că femeia are deja un serviciu, şi acela este să aibă grijă de cămin şi de familie Dacă nu are un soţ, atunci ar face bine să-şi ia unul, dacă ştie ce e bine pentru ea Această logică este înspăimântătoare — Cum vă întretineţi acum? — Muncesc un pic pe cont propriu Dar chiar acum, ca să fiu sinceră, Herr Gunther, sunt lefteră, şi de aceea mă aflu aici Müller zice că faceţi săpături după informaţii despre Hermann Six Aş vrea să încerc să vând ceea ce ştiu Îl investigaţi pe el? — Nu De fapt, este clientul meu — Oh Părea un pic surprinsă de asta — Ceva din felul în care m-a angajat m-a făcut să vreau să ştiu mult mai multe despre el, i-am explicat, şi nu mă refer doar la a şti la ce scoală a mers Cred că s-ar putea spune că m-a enervat Vedeţi dumneavoastră, mie nu-mi place să mi se spună ce să fac — Nu e o atitudine prea sănătoasă în vremurile astea — Cred că nu, am rânjit eu Să zicem cincizeci de mărci pentru ceea ce ştiţi? — Haideţi să fie o sută şi nu veţi fi dezamăgit — Ce ziceţi de şaptezeci şi cinci şi o invitaţie la cină? — S-a făcut Am pecetluit înţelegerea noastră strângând mâna pe care mi-o oferise — E vorba de un dosar, ceva, Fräulein Lorenz? — Vă rog să-mi spuneţi Inge E totul aici, până la ultimul amănunt, zise ea, bătându-se uşurel cu mâna pe tâmplă Şi apoi îmi povesti — Hermann Six, fiul unuia dintre cei mai bogaţi oameni din Germania, s-a născut în aprilie 1881, cu exact nouă ani înainte de ziua în care iubitul nostru Führer avea să vină pe lume Că tot aţi pomenit de şcoală, a frecventat König Wilhelm Gymnasium din Berlin După aceea a intrat în afaceri la bursă şi apoi în afacerea tatălui său, care era, desigur, Six Stahlwerken Împreună cu Fritz Thyssen, moştenitorul unei alte mari averi de familie, tânărul Six, care era un naţionalist înfocat, a organizat rezistenţa pasivă la ocupaţia franceză din Ruhr în 1923 Pentru asta, amândoi au fost arestaţi şi băgaţi la închisoare Dar asemănările dintre cei doi se termină aici, deoarece, spre deosebire de Thyssen, lui Six nu i-a păsat niciodată de Hitler El era un naţionalist conservator şi nicidecum un naţional-socialist, şi orice sprijin pe care l-ar fi acordat Partidului nu a fost decât din raţiuni pur pragmatice, ca să nu le zicem oportuniste Între timp s-a căsătorit cu Lisa Voegler, o fostă actriţă de la Teatrul de Stat din Berlin Au avut un copil, Grete, care s-a născut în 1911 Lisa a murit de tuberculoză în 1934 şi Six s-a însurat cu Ilse Rudel, actriţa Inge Lorentz se ridică şi începu să patruleze prin cameră în timp ce vorbea Privind-o, îmi era foarte greu să mă concentrez: când se întorcea cu spatele la mine, ochii mei se holbau la fondul ei, iar când se întorcea cu faţa, îi fixau abdomenul — Ziceam că lui Six nu-i pasă de Partid E adevărat El se opune însă, în aceeaşi măsură, şi cauzei sindicatelor, şi a apreciat felul în care Partidul s-a apucat să le neutralizeze atunci când a ajuns la putere Dar ceea ce îi stă cu adevărat în gât este aşa-zisul socialism al Partidului Şi politica economică a acestuia Six a fost unul dintre cei câţiva oameni de afaceri de frunte prezenţi la o întâlnire secretă din 1933 ţinută la Palatul prezidenţial, la care viitoarea politică naţional-socialistă a fost explicată de către Hitler şi Göring Ei, aceşti oameni de afaceri au răspuns contribuind cu mai multe milioane de mărci la vistieria Partidului în schimbul promisiunii ferme a lui Hitler de a-i elimina pe bolşevici şi de a reface armata A fost un parteneriat care nu a durat mult Ca mulţi dintre industriaşii germani, Six vede cu ochi buni extinderea activităţii economice şi creşterea schimburilor comerciale În ceea ce priveşte industria oţelului, mai ales, preferă să-şi cumpere materia primă din străinătate, deoarece este mai ieftină Göring nu este de acord însă şi crede că Germania ar trebui să se bazeze doar pe zăcămintele de fier proprii, ca şi pe orice altceva El crede în nivelul controlat al consumului şi al exporturilor E uşor de înţeles de ce Ea făcu o pauză, aşteptând ca eu să-i furnizez explicaţia aia aşa de uşor de dedus — Chiar aşa? am zis Scoase un sunet dezaprobator, oftă şi scutură din cap, toate în acelaşi timp: — Păi, normal că e uşor Răspunsul la această problemă se rezumă la simplul fapt că Germania se pregăteşte de război, astfel că politica economică obişnuită are puţină relevanţă, dacă nu deloc Am aprobat din cap, într-o manieră inteligentă: — Mda, înţeleg ce vrei să spui Ea se aşeză pe braţul fotoliului şi îşi încrucişă braţele — Am vorbit cu cineva care mai lucrează încă la DAZ, zise ea, şi îmi spunea că există un zvon cum că în vreo două-trei luni Göring îşi va asuma controlul asupra celui de-al doilea plan economic pe patru ani Dat fiind interesul său declarat privind înfiinţarea unor fabrici de stat în domeniul materiilor prime - pentru a se garanta furnizarea resurselor strategice, cum ar fi zăcămintele de fier - e uşor de închipuit că Six e departe de a fi mulţumit de această posibilitate Vezi tu, industria oţelului a suferit de o mare capacitate de supraproducţie în timpul crizei economice Six se codeşte să aprobe investiţia pe care o presupune ajungerea Germaniei în situaţia de a depinde numai de resursele proprii de fier, deoarece el ştie că de îndată ce va înceta boomul reînarmării se va găsi în situaţia de a fi masiv supracapitalizat, producând fier şi oţel scumpe, care sunt rezultatul unor costuri de producţie mari şi al folosirii zăcămintelor de fier interne El va fi incapabil să vândă în străinătate oţelul german din cauza preţului ridicat al acestuia Desigur, e de la sine înţeles că Six vrea ca afacerile să deţină iniţiativa în economia germană Şi bănuiala mea e că o să facă tot ce poate pentru a-i convinge pe ceilalţi oameni de afaceri importanţi să i se alăture în opoziţia faţă de Göring Dacă ei nu vor reuşi să-l susţină, nu se poate şti de ce e în stare Nu se află mai presus de lupta murdară Eu îl suspectez, şi e vorba numai de o suspiciune de-a mea, te avertizez, că are legături cu lumea interlopă Toate chestiile astea despre politica economică germană aveau doar o consecinţă marginală, m-am gândit eu, dar Six şi lumea interlopă, ei bine, asta mi-a captat cu adevărat interesul, aşa că am întrebat-o: — Ce te face să spui asta? — Păi, în primul rând, a fost acţiunea antigrevistă care a avut loc în timpul grevelor din oţelării, îmi răspunse ea Unii dintre bărbaţii care i-au bătut măr pe muncitori aveau legături cu lumea crimei organizate Mulţi dintre ei erau foşti deţinuţi, membri ai unei frăţii, înţelegi, o societate din aia de reabilitare a infractorilor — Mai ţii minte numele acelei frăţii? Ea scutură din cap — Era cumva „Puterea Germană”? — Nu-mi amintesc Se gândi puţin şi adăugă: — Probabil că aş putea să fac săpături ca să aflu numele persoanelor implicate, dacă asta e de ajutor — Dacă poţi, da, i-am zis, şi, dacă nu ţi-e greu, şi orice altceva care are legătură cu episodul ăla de înăbuşire a grevei Mai erau şi multe altele, dar deja ceea ce aflasem meritase cele şaptezeci şi cinci de mărci ale mele Aflând mai multe despre secretosul meu client, am simţit că sunt pe drumul cel bun Şi acum că o ascultasem pe ea până la capăt, mi-a trecut prin cap că o puteam folosi la ceva: — Ţi-ar plăcea să vii să lucrezi pentru mine? Am nevoie de cineva ca ajutor, cineva care să facă săpăturile prin dosarele disponibile publicului şi care să fie pe aici din când în când Cred că ţi s-ar potrivi Aş putea să te plătesc, hai să zicem, cu şaizeci de mărci pe săptămână Bani gheaţă, aşa că nu va fi nevoie să-i amestecăm pe ăia de la forţele de muncă Poate chiar mai mult, dacă treaba merge bine Ce zici? — Păi, dacă eşti sigur Ridică din umeri — Mi-ar prinde bine banii, asta e sigur — Atunci aşa rămâne M-am gândit o clipă şi am adăugat: E de presupus că mai ai nişte cunoştinţe pe la ziare, pe la ministere, nu? Ea aprobă din cap — Se întâmplă să ştii pe cineva la DAF, Departamentul de Muncă? Reflectă puţin, jucându-se cu nasturii de la jachetă: — Era cineva, zise ea gânditoare Un fost iubit, un tip de la SA De ce întrebi? — Dă-i un telefon şi spune-i să te invite în oraş în seara asta — Dar nu m-am mai văzut şi n-am mai vorbit cu el de luni de zile, protestă ea Şi a fost destul de greu să-l fac să mă lase în pace ultima dată E o adevărată lipitoare Ochii ei albaştri mă priviră neliniştiţi I-am zis: — Vreau să găseşti orice poţi despre ce îl interesa atât de mult pe ginerele lui Six, Paul Pfarr, încât se ducea acolo de trei ori pe săptămână Avea şi o amantă, aşa că află orice poţi şi despre ea Şi vorbesc serios, chiar orice — Atunci ar fi mai bine să port încă o pereche de chiloţi pe mine, zise ea Tipul are nişte mâini de zici că se crede moaşă comunală Pentru o fracţiune de secundă, mi-am permis o mică răbufnire de gelozie, când mi l-am închipuit dându-se la ea Poate că, în timp, o să fac şi eu asta — O să-l rog să mă ducă la un spectacol, zise ea trezindu-mă din reveria mea erotică Poate că o să-l şi îmbăt niţel — Asta era şi ideea, am aprobat eu Şi dacă asta dă greş, oferă-i nenorocitului nişte bani şi gata 11 Închisoarea Tegel este situată la nord-vest de Berlin şi se învecinează cu un mic lac şi cu proprietatea companiei Borsig Lokomotive Pe când conduceam spre Seidelstrasse, zidurile ei roşii din cărămidă mi s-au ivit în faţă ca spinarea plină de noroi a unui dinozaur cu pielea cornoasă Iar când uşa grea din lemn s-a închis cu zgomot în urma mea, făcând albastrul cerului să dispară de parcă ar fi fost stins întocmai ca un bec electric, am început să am un oarecare sentiment de simpatie pentru deţinuţii din această închisoare, una dintre cele mai dure din Germania O menajerie alcătuită din gardieni pierdea vremea prin holul de la intrarea principală şi unul dintre ei, un individ cu faţă de maimuţă mirosind puternic a săpun dezinfectant, care avea la el un mănunchi de chei cam de mărimea unei anvelope de autoturism, m-a condus printr-un labirint, ca ăla din Creta, de coridoare pavate cu gresie îngălbenită şi apoi într-o curte mică, pavată, în centrul căreia se înălţa ghilotina Este un obiect înfricoşător la vedere şi întotdeauna mă face să simt fiori reci pe şira spinării când o văd din nou De când venise Partidul la putere, ghilotina avusese parte de ceva acţiune şi chiar şi în acel moment era testată, fără îndoială în aşteptarea celor câteva execuţii care erau afişate pe poartă ca fiind programate în zorii zilei următoare Gardianul m-a condus dincolo de o uşă din stejar, în sus pe nişte scări mochetate şi pe un coridor la capătul căruia s-a oprit În faţa noastră era o uşă din mahon lustruit în care a ciocănit A aşteptat un moment şi apoi m-a poftit înăuntru Guvernatorul închisorii, Dr Konrad Spiedel, s-a ridicat din spatele biroului ca să mă salute Erau câţiva ani de când făcusem prima dată cunoştinţă cu el, pe vremea când fusese directorul închisorii Brauweiler, de lângă Köln, dar el nu uitase momentul: — Eraţi în căutare de informaţii privind colegul de celulă al unui prizonier, îşi aminti el, facându-mi semn din cap către un fotoliu Era ceva în legătură cu jefuirea unei bănci — Aveţi o memorie bună, Herr Doktor, i-am spus — Mărturisesc că amintirea mea nu este în întregime întâmplătoare, zise el Acelaşi bărbat este acum prizonier între aceste ziduri, sub altă acuzaţie Spiedel era înalt, lat în umeri şi avea cam cincizeci de ani Purta o cravată Schiller şi o jachetă bavareză oliv, având prinsă la butonieră cocarda în culorile alb şi negru din mătase şi spadele încrucişate care indicau faptul că era veteran de război — În mod destul de ciudat, sunt aici în acelaşi soi de misiune, i-am explicat Cred că până de curând aţi avut un prizonier pe care îl chema Kurt Mutschmann Speram că aţi putea să-mi spuneţi câte ceva despre el — Mutschmann da, mi-aduc aminte de el Ce pot să vă spun despre el, în afară de faptul că s-a ţinut departe de necazuri cât a fost aici şi că părea un tip foarte cu capul pe umeri? Spiedel se ridică şi merse la dulapul cu dosare arhivate, unde scotoci în câteva secţiuni: — Da, iată-l aici Mutschmann, Kurt Hermann, 36 de ani Judecat pentru furt de autoturism în aprilie 1934, condamnat la pedeapsa cu închisoarea cu durata de 2 ani Adresa declarată: Cicerostrasse nr 29, Halensee — Acolo a plecat când a ieşit de aici? — Din păcate, cât ştiţi dumneavoastră, atât ştiu şi eu Mutschmann avea nevastă, dar din dosar rezultă că în timpul încarcerării nu l-a vizitat decât o singură dată Nu prea pare să fi avut multe după care să ofteze de nerăbdare până la împlinirea termenului — A avut şi alţi vizitatori? Spiedel verifică în dosar: — Doar unul, de la Uniunea Foştilor Deţinuţi, o organizaţie care încearcă să ne convingă că e de binefacere, deşi am eu îndoielile mele cu privire la adevărata ei activitate Un tip pe nume Kasper Tillessen L-a vizitat pe Mutschmann de două ori — Mutschmann avea vreun coleg de celulă? — Da, împărţea celula cu deţinutul numărul 7888319, pe numele lui Bock, H J Scoase încă un dosar - Hans Jürgen Bock, de 38 de ani Judecat pentru atacarea şi lovirea gravă a unui bărbat la vechiul Sindicat al Oţelarilor în martie 1930, condamnat la pedeapsa cu închisoarea cu durata de 6 ani — Vreţi să spuneţi că era un spărgător de grevă? — Da — Nu se întâmplă să aveţi detalii cu privire la acest caz, nu? Spiedel clătină din cap: — Din păcate, nu Dosarul cazului a fost trimis înapoi la Arhiva Criminalistică de la Alex Făcu o pauză şi adăugă: Hmm Asta s-ar putea să vă ajute La ieşirea din închisoare, Bock a dat adresa la care intenţiona să locuiască: „Pensiunea Tillessen, Chamissoplatz nr 17, Kreuzberg” Mai mult de-atât, acelaşi Kasper Tillessen l-a vizitat o dată venind din partea Uniunii Foştilor Deţinuţi Mă tem că asta e cam tot ce am, îmi zise privindu-mă nedefinit — Cred că am aflat suficient, l-am asigurat răspicat Aţi fost foarte amabil că mi-aţi acordat din timpul dumneavoastră Spiedel îşi luă o expresie de mare sinceritate şi îmi spuse cu un aer solemn: — Domnule, a fost o plăcere să-l ajut pe cel care l-a adus pe Gormann în faţa justiţiei Bănuiesc că încă vreo zece ani de-acum încolo o să-mi fie de folos cazul Gormann Când nevasta unui deţinut îl vizitează pe acesta doar o singură dată pe durata celor doi ani pe care-i are de petrecut după gratii, înseamnă că nu o să-i facă vreo prăjitură ca să sărbătorească libertatea recâştigată Dar era posibil ca Mutschmann să fi mers să o vadă după eliberare, chiar şi numai pentru a o cafti zdravăn, aşa că am decis să o verific şi pe ea totuşi Nici Mutschmann, nici soţia lui nu mai locuiau la adresa din Cicerostrasse Femeia cu care am stat de vorbă acolo mi-a spus că Frau Mutschmann se recăsătorise şi locuia pe Ohmstrasse, în cartierul deţinut de Siemens Am întrebat-o dacă mai fusese cineva pe acolo ca s-o caute, dar femeia mi-a răspuns că nu S-a făcut 7:30 până am ajuns în cartierul Siemens Erau vreo sută de case, toate construite din cărămidă văruită în alb, care ofereau adăpost familiilor angajaţilor de la Siemens Elektrizitätsgesellschaft (Compania de electricitate Siemens) Nu-mi puteam închipui nimic mai puţin potrivit naturii umane decât locuitul într-o casă care avea toate caracteristicile unei bucăţi de zahăr cubic, dar ştiam că în al Treilea Reich se faceau multe în numele progresului, lucruri mult mai grave decât uniformizarea locuinţelor muncitorilor Stând afară, în faţa uşii, mi-a venit miros de carne gătită, porc probabil, şi brusc mi-am dat seama cât de foame îmi era şi cât eram de obosit Îmi doream să fiu acasă sau să văd împreună cu Inge vreun spectacol uşor, stupid Voiam să fiu oriunde în altă parte decât să mă aflu în faţa brunetei cu chip de cremene care-mi deschise uşa Îşi şterse mâinile rozalii, pline de pete, de şorţul soios şi se uită la mine plină de suspiciune — Frau Buverts? am întrebat-o folosind noul ei nume după căsătorie şi aproape sperând că nu e ea — Da, îmi răspunse tăios Şi tu eşti ? Nu c-aş avea nevoie să întreb, scrie pe faţa ta de prostănac că eşti poliţai Aşa că o să-ţi spun o singură dată şi după aia poţi s-o iei din loc Nu l-am mai văzut de mai bine de 18 luni Şi dacă dai de el, atunci să-i spui să nu care cumva să mă caute E la fel de bine-venit aici ca o pulă de evreu în curu’ lui Göring Iar asta e valabil şi pentru tine Tocmai aceste mici manifestări de umor fin şi politeţe fac ca munca mea să merite toate eforturile Mai târziu în acea seară, undeva între 11 şi 11:30, s-a auzit un ciocănit puternic la uşă Nu băusem nimic, dar somnul în care eram adâncit mă facea să mă simt ca şi cum aş fi băut Am păşit clătinându-mă spre hol, unde conturul neclar trasat cu creta al corpului lui Walther Kolb de pe podea mă trezi de-a binelea din buimăceala somnului şi mă făcu să merg glonţ înapoi ca să-mi iau arma de rezervă Urmă o nouă bătaie în uşă, de data asta mai puternică, şi apoi o voce de bărbat zise: — Hei, Gunther, sunt eu, Rienacker Haide, deschide, că vreau să vorbesc cu tine — Încă mă refac după ultima noastră mică discuţie — Hai, zău aşa, că doar nu-mi porţi încă pică pentru aia, nu? — Mie mi-a trecut, dar gâtul meu încă se resimte, pentru el eşti persona non grata, mai ales la ora asta din noapte — Hei, fără ranchiună, Gunther, zise Rienacker Ascultă, e important Şi ies şi bani Urmă o lungă pauză, iar când vorbi din nou glasul lui de bas avea un ton iritat: — Haide, Gunther, deschide! De ce dracu’ ţi-e frică? Dacă era să te arestez, până acum dărâmam uşa Era ceva adevăr în asta, m-am gândit, aşa că am deschis uşa, dând la iveală silueta lui masivă Se uită calm la pistolul din mâna mea şi dădu aprobator din cap ca şi cum ar fi admis pentru o clipă că eram încă în avantaj — Se pare că mă aşteptai, remarcă sec — O, da, mi-am dat seama că eşti tu, Rienacker Ţi-am auzit încheieturile degetelor strânse în pumn târându-se pe scări El scoase un râs dispreţuitor alcătuit în principal din fum de ţigară şi apoi zise: — Îmbracă-te, plecăm la o plimbare Şi mai bine ai lăsa arma aia Am ezitat — Care-i problema? rânji el văzându-mi reţinerea Nu ai încredere în mine? — Ei, na, cum poţi să spui aşa ceva? Vine la mine un tip de treabă de la Gestapo şi îmi bate la uşă în miez de noapte şi mă întreabă dacă vreau să fac o plimbare în strălucitoarea lui maşină neagră Normal că mi se înmoaie genunchii, că doar ştiu că ai rezervat pentru noi cea mai bună masă de la Horcher — Cineva important vrea să te vadă, căscă el Cineva foarte important — M-au selecţionat în echipa olimpică de aruncare a rahatului, nu? Fata lui Rienacker se schimbă la culoare şi nările îi palpitară puternic şi repede, ca două sticle cu apă fiartă care se golescc Începea să-şi piardă răbdarea — Bine, bine, i-am spus Bănuiesc că, vreau, nu vreau, tot o să merg O să mă îmbrac Să nu tragi cu ochiul, i-am mai zis, mergând spre dormitor Era un Mercedes mare, negru, şi m-am urcat în el fără să scot o vorbă În faţă erau doi măscărici, iar pe jos, în spate, cu mâinile prinse la spate cu cătuşe, zăcea trupul semiconştient al unui bărbat Era întuneric, dar din gemetele lui mi-am dat seama că fusese bătut zdravăn Rienacker se urcă lângă mine Când maşina se puse în mişcare, bărbatul de pe podea se foi uşor şi făcu o tentativă de a se ridica, alegându-se astfel cu vârful cizmei lui Rienacker după ureche — Da’ ce-a făcut? Şi-a lăsat deschis şliţul pantalonilor? — E un nemernic de comunist, răspunse Rienacker, furios nevoie mare, de parcă arestase vreun pedofil E un nenorocit de poştaş de noapte L-am prins în flagrant în timp ce împrăştia fluturaşi bolşevici de la KPD în cutiile de scrisori din cartierul ăsta Am scuturat din cap: — Bag seama că îndeletnicirea asta e la fel de periculoasă ca întotdeauna Mă ignoră şi ţipă la şofer: — O să scăpăm de ăsta şi apoi mergem direct pe Leipzigerstrasse Nu care cumva să-l lăsăm pe majestatea sa să aştepte — Să scăpăm de el unde? Pe Podul Schöneberger? Rienacker râse: — Mai ştii Scoase din buzunarul hainei o sticluţă extraplată din metal şi trase o duşcă zdravănă Găsisem şi eu un astfel de fluturaş în cutia de scrisori cu o seară înainte În mare, era dedicat ridiculizării persoanei primului-ministru prusac, nici mai mult nici mai puţin Ştiam că în săptămânile premergătoare Olimpiadei cei de la Gestapo făceau eforturi îndârjite pentru a zdrobi în Berlin mişcarea comunistă din ilegalitate Mii de comunişti fuseseră arestaţi şi trimişi în lagăre de concentrare ca Oranienburg, Dachau şi Buchenwald Adunând unu şi cu unu, mi-am dat brusc seama, şocat, cine era persoana pe care eram dus s-o întâlnesc La secţia de poliţie Grolmanstrasse maşina s-a oprit şi unul dintre măscărici l-a târât pe prizonierul de la picioarele noastre afară Dacă am văzut vreodată un om căruia îi era sortită o lecţie nocturnă de înot, atunci el era Apoi am mers spre est pe Berlinerstrasse şi Charlottenburgchaussee, axa de la est la vest a Berlinului, care era decorată cu o mulţime de steaguri negre, albe şi roşii în onoarea apropiatei Olimpiade Rienacker le-a privit morocănos: — Ale dracu' Jocuri Olimpice, pufni el O risipă de bani, fir-ar al dracu’ să fie — Mă văd obligat să fiu de acord cu tine, i-am spus — Aş vrea să ştiu şi eu la ce foloseşte toată asta Suntem ceea ce suntem, aşa că de ce să ne prefacem că n-am fi? Toată mascarada asta mă scoate din sărite rău de tot Ştii, s-au apucat chiar să racoleze curve din München şi Hamburg, pentru că în Berlin comerţul de dame a fost foarte puternic lovit de „Forţele de Intervenţie” Iar jazzul negru e din nou în legalitate Tu ce înţelegi din asta, Gunther? — Una spunem, alta facem Doar atâta e de capu’ guvernului ăstuia Mă privi scrutător: — În locul tău, n-aş spune aşa ceva pe toate drumurile, îmi zise Am clătinat din cap: — Nu contează ce spun, Rienacker, doar ştii asta Nu atâta vreme cât îi pot fi de ajutor şefului tău Nu i-ar păsa nici dacă aş fi Karl Marx şi Moise la un loc, dacă ar crede că-i sunt de vreun folos — Atunci ai face bine să profiţi de asta Nu mai pupi tu client la fel de important ca ăsta — Asta spun toţi Cu puţin înainte de Poarta Brandenburg, maşina coti spre sud pe Hermann Göring Strasse La ambasada Marii Britanii erau aprinse toate luminile şi erau câteva zeci de limuzine parcate în faţă Când maşina a încetinit şi a virat pe aleea clădirii mari de lângă ambasadă, şoferul a lăsat geamul în jos ca să-i permită soldatului de gardă să ne identifice şi am auzit zgomotul marii petreceri din vecini plutind peste peluză Am aşteptat, împreună cu Rienecker, într-o cameră de dimensiunile unui teren de tenis Nu după multă vreme, un bărbat înalt şi subţire, îmbrăcat în uniformă de ofiţer Luftwaffe, ne-a anunţat că Göring se schimbă şi că ne va primi în zece minute Palatul era mohorât, apăsător, grandios, afişând un aer bucolic care contrasta cu situarea lui urbană Rienacker s-a aşezat pe un scaun cu aspect medieval şi nu a scos o vorbă cât m-am uitat eu în jur, ci doar m-a urmărit îndeaproape cu privirea — Drăguţ, am spus oprindu-mă în faţa unei tapiserii din goblen care înfăţişă câteva scene de vânătoare, ale cărei dimensiuni ar fi putut cu uşurinţă găzdui imaginea la scară reală a Hindenburgului Singura lumină din încăpere era dată de o lampă de pe imensul birou în stil renascentist, alcătuită din două candelabre din argint cu lampadare din pergament Ea lumina un altar alcătuit din fotografii: una era cu Hitler purtând cămaşa maro şi cureaua încrucişată din piele a SA-ului, iar altele cu două femei, care am bănuit că erau soţia decedată a lui Göring, Karin, şi actuala lui nevastă, Emmy Lângă fotografii se afla o carte mare legată în piele, pe coperta căreia era un blazon care, mi-am închipuit, era chiar al lui Göring: un pumn care ţinea strâns un ciomag şi m-a izbit cât de mult ar fi fost mai potrivit decât svastica pentru naţional-socialişti M-am aşezat şi eu lângă Rienacker, care a scos nişte ţigări Am aşteptat o oră, dacă nu mai mult, până să auzim voci în fata uşii, iar când aceasta s-a deschis ne-am ridicat amândoi în picioare Doi tipi în uniformă Luftwaffe l-au urmat pe Göring în încăpere Uluit, am văzut că acesta purta în braţe un pui de leu L-a sărutat pe cap, l-a tras de urechi şi apoi l-a pus pe un covoraş de mătase — Fuguţa la joacă, Mucki aşa ce cuminte eşti Puiul de leu a scos fericit nişte sunete şi s-a dus voios la fereastră, unde a început să se joace cu marginea uneia dintre draperiile grele Göring era mai scund decât îmi imaginasem, ceea ce-l facea să pară cu atât mai masiv Purta o vestă de vânătoare din piele verde, o cămaşă din flanel alb, pantaloni albi şi pantofi albi de tenis — Bună, zise el strângându-mi mâna şi zâmbind larg Ochii lui erau de un albastru intens, plini de inteligenţă şi era ceva oarecum animalic în înfăţişarea sa Avea câteva inele pe degete, unul dintre ele cu un rubin mare — Mulţumesc c-aţi venit Îmi pare foarte rău că a trebuit să aşteptaţi Probleme de stat, înţelegeţi I-am spus că era în regulă, deşi adevărul e că habar nu aveam ce să spun De aproape, am fost izbit de cât de fină îi era pielea, ca de bebeluş, şi m-am întrebat dacă era dată cu pudră Ne-am aşezat Preţ de câteva minute a continuat să pară încântat de prezenţa mea acolo, într-un fel aproape copilăresc chiar, şi după un timp s-a simţit obligat să se justifice: — Întotdeauna am dorit să cunosc un detectiv particular adevărat, îmi zise Spuneţi-mi, aţi citit vreuna dintre cărţile poliţiste ale lui Dashiell Hammett? Este american, dar cred că e nemaipomenit — N-aş putea spune c-am citit, domnule — Vai, dar ar trebui O să vă împrumut Red Harvest, în ediţia germană Şi purtaţi o armă cu dumneavoastră, Herr Gunther? — Uneori, domnule, când cred că s-ar putea să am nevoie de ea Göring se lumină la faţă ca un şcolar entuziasmat: — O aveţi la dumneavoastră acum? Am scuturat din cap: — Rienacker aici de faţă a crezut că ar putea să sperie pisica — Ce păcat, zise Göring, mi-ar fi plăcut să văd pistolul unui adevărat detectiv Se lăsă pe spate pe scaunul său, care arăta de parcă ar fi aparţinut cândva unui papă din familia Medici de statură mare şi flutură din mână: — Ei bine, atunci, să trecem la afacerile noastre Unul dintre aghiotanţi a adus un dosar şi l-a pus dinaintea stăpânului său Göring l-a deschis şi i-a studiat conţinutul câteva clipe Mi-am închipuit că era despre mine Existau deodată atâtea dosare despre mine în zilele alea, că începeam să mă simt ca un dosar cu antecedente medicale — Aici scrie că aţi fost poliţist, zise el Un dosar cu adevărat impresionant Aţi fi ajuns kommisar până acum De ce aţi plecat din poliţie? A scos din vestă o cutiuţă lăcuită şi a scuturat din ea câteva pastile roz în palma-i grasă, aşteptând să-i răspund Le-a luat cu un pahar de apă — Nu mă prea dădeam în vânt după cantina poliţiei, domnule El râse zgomotos, iar eu am adăugat: — Cu tot respectul, Herr Prim-Ministru, sunt sigur că ştiţi la fel de bine ca şi mine de ce am plecat, de vreme ce chiar dumneavoastră eraţi pe atunci la conducerea poliţiei Nu-mi amintesc să fi făcut un secret din opoziţia mea faţă de înlăturarea unor ofiţeri de poliţie care nu erau, chipurile, de încredere Mulţi dintre oamenii ăia îmi erau prieteni Mulţi dintre ei şi-au pierdut dreptul la pensie Unii dintre ei, chiar, şi-au pierdut capetele Göring zâmbi uşor Cu fruntea lui lată, ochii reci şi vocea joasă, ca un răget, cu rânjetul de animal de pradă şi burta leneşă, cel mai mult îmi amintea de un tigru mare, gras, care se hrăneşte cu oameni De parcă ar fi fost, în mod telepatic, conştient de impresia pe care o facea asupra mea, s-a aplecat înainte şi a luat puiul de leu de pe covoraş, punându-l ca într-un leagăn în poala sa de mărimea unei canapele Puiul a clipit somnoros, de-abia mişcându-se în timp ce stăpânul său îl mângâia pe cap şi îi prindea urechile între degete, părând că îşi admiră propriul copil — Ca să vezi, zise el Nu stă în umbra nimănui, nu e protejatul nimănui şi nu îi e teamă să spună ce gândeşte Aceasta este marea virtute a independenţei Nu există nici un motiv pe lumea asta pentru care acest bărbat să-mi facă mie un favor Are curajul să-mi vorbească de lucruri pe care alt bărbat le-ar fi ţinut sub tăcere Pot avea încredere într-un astfel de om Am înclinat din cap spre dosarul de pe biroul lui: — Aş pune rămăşag că este întocmit de Diels — Şi ai avea dreptate Am moştenit acest dosar, dosarul tău, împreună cu multe altele, când şi-a pierdut postul de şef al Gestapoului în faţa rahatului ăluia mic de crescător de găini A fost ultimul mare serviciu pe care a trebuit să-l facă pentru mine — Vă supăraţi dacă vă întreb ce s-a ales de el? — Nu, cum să mă supăr Este încă în slujba mea, deşi ocupă o funcţie mai joasă, ca administrator naval la uzinele Hermann Göring din Köln Göring îşi spuse numele fără cea mai mică umbră de ezitare sau jenă; cu siguranţă, i se părea ca fiind cel mai natural lucru din lume ca o fabrică să-i poarte numele — Vedeţi dumneavoastră, adăugă el plin de mândrie, eu am grijă de oamenii care mi-au făcut servicii Nu-i aşa, Rienacker? Răspunsul uriaşului veni cu viteza unei mingi de pelotă: — Da, domnule, Herr Prim-Ministru, aveţi foarte mare grijă, într-adevăr Nemaipomenit, m-am gândit eu în timp ce în cameră intră un servitor cu o tavă mare cu cafea, vin de Moselle şi ouă Benedict pentru primul-ministru Göring se înfruptă de parcă nu mâncase toată ziulica — N-oi mai fi eu şeful Gestapoului, zise el, dar sunt mulţi în poliţia secretă, cum e şi Rienacker, care îmi sunt încă loiali mie, nu lui Himmler — Foarte mulţi, întări cu devotament Rienacker — Care mă ţin la curent cu ce face Gestapoul După ce îşi şterse delicat cu un şervet gura lui mare, continuă: — Ei bine, Rienacker mi-a spus că după-amiază aţi apărut la apartamentul meu din Derfflingerstrasse După cum probabil v-a spus el deja, e un apartament pe care l-am pus la dispoziţia unui bărbat care este agentul meu personal, confidenţial, în anumite probleme Numele lui este, aşa cum cred că ştiţi, Gerhard Von Greis şi este dispărut de peste o săptămână Rienacker zice că dumneavoastră credeaţi că este posibil ca el să fi fost abordat de cineva care să încerce să-i vândă o pictură furată Un nud de Rubens, mai exact Ce v-a făcut să credeţi că merita să încercaţi să-l contactaţi pe agentul meu şi cum aţi reuşit să daţi de el la această adresă, habar nu am Dar mă impresionaţi, Herr Gunther — Vă mulţumesc foarte mult, Herr Prim-Ministru Cine ştie, mi-am spus în sinea mea, cu un pic de antrenament, aş fi putut să vorbesc exact ca Rienacker — Dosarul tău de ofiţer de poliţie vorbeşte de la sine şi nu mă îndoiesc că, în calitate de detectiv particular, eşti la fel de competent Termină de mâncat, dădu pe gât un pahar de Moselle şi îşi aprinse un trabuc enorm Nu arăta semne de oboseală, spre deosebire de cei doi aghiotanţi şi de Rienacker, şi începeam să mă întreb ce-or fi fost pastilele alea roz pe care le luase Scoase un nor de fum de mărimea unei gogoşi — Gunther, vreau să-ţi fiu client Vreau să mi-l găseşti pe Gerhard Von Greis, de preferat înainte să-l găsească Sipo Nu că ar fi comis cine ştie ce crimă, înţelegi, ci doar pentru că este deţinătorul unor informaţii personale pe care nu vreau să le văd încăpând pe mâna lui Himmler — Ce fel de informaţii personale, Herr Prim-Ministru? — Mă tem că, din păcate, nu pot să-ţi spun asta — Domnule, uitaţi cum stă treaba, dacă e să vâslesc în barcă, mi-ar plăcea să ştiu dacă sunt spărturi în ea Asta e diferenţa dintre mine şi un poliţist obişnuit El nu are cum să întrebe de ce, eu da Este privilegiul independenţei Göring dădu aprobator din cap: — Admir vorba dreaptă, fără ocolişuri Eu nu zic doar că o să fac ceva, ci o fac şi o fac cum trebuie Nu cred că are rost să te angajez dacă nu am încredere deplină în tine Dar trebuie să înţelegi că asta impune nişte obligaţii din partea, Herr Gunther Trădarea încrederii mele vine cu un preţ foarte mare De asta nu mă îndoiam nici măcar pentru o clipă Apucasem să dorm atât de puţin în zilele alea, că m-am gândit că dacă mai pierd câteva ore de somn din cauza a ceea ce ştiam despre Göring nu mai are cum să conteze Nu puteam da înapoi Pe lângă asta, era foarte probabil să iasă şi nişte bani buni din asta, şi încerc să nu mă lipsesc de bani când mi se oferă ocazia Göring mai luă două pastiluţe roz Părea să le ia la fel de des cum mi-aş fi aprins eu ţigările — Domnule, Rienacker o să vă spună că atunci când s-a întâlnit după-amiază cu mine în apartamentul dumneavoastră mi-a cerut să-i spun numele celui pentru care lucrez, numele celui care e proprietarul nudului pictat de Rubens Nu am vrut să-i spun M-a ameninţat că mă bate măr, şi tot nu am vrut să-i spun Rienacker se aplecă în faţă: — Aşa este, Herr Prim-Ministru, confirmă el Eu mi-am continuat pledoaria: — Fiecare dintre clienţii mei are parte de acelaşi tratament Discreţie şi confidenţialitate Nu aş rezista prea mult în afacere dacă aş proceda altfel Göring aprobă din cap: — Sunteti foarte sincer, zise el Atunci daţi-mi voie să fiu la fel de franc Multe poziţii din aparatul birocratic al Reichului sunt sub patronajul meu Prin urmare, sunt adesea abordat de vreun fost coleg, o cunoştinţă din lumea afacerilor, să-i fac un mic favor Nu-i învinovăţesc pe oameni că încearcă să se descurce Dacă pot, îi ajut Dar desigur că voi cere şi eu un favor în schimb Aşa merg lucrurile pe lumea asta În acelaşi timp, mi-am construit un depozit imens de informaţii E un rezervor de cunoaştere pe care-l folosesc pentru a-mi rezolva treburile Ştiind ceea ce ştiu, e mai uşor să-i conving pe oameni să-mi împărtăşească punctul de vedere Eu trebuie să-mi asum punctul de vedere mai larg, pentru binele Patriei-mamă Chiar şi acum, sunt mulţi bărbaţi cu influenţă şi putere care nu sunt de acord cu ceea ce Führerul şi eu însumi am identificat ca fiind priorităţile pentru dezvoltarea corespunzătoare a Germaniei, astfel încât această minunată ţară a noastră să-şi poată ocupa locul pe care-l merită în lume Făcu o pauză Poate că se aştepta să sar în picioare şi să dau Salutul Hitler, pentru ca apoi să izbucnesc în recitarea a două-trei versuri din Horst Wessel, numai că eu am stat în banca mea, dând din cap cu răbdare, aşteptând ca el să ajungă la adevăratul subiect al discuţiei — Von Greis era instrumentul voinţei mele, zise el mieros, şi de asemenea al capriciilor mele Era deopotrivă agentul meu intermediar la cumpărare, ca şi cel care-mi făcea rost de fonduri — Vreţi să spuneţi că era un artist în a obţine prin intimidare bunuri de lux Göring se strâmbă şi zâmbi în acelaşi timp: — Herr Gunther, toată stima pentru că eşti atât de onest şi de obiectiv, dar încearcă să nu faci din asta un comportament compulsiv Eu însumi sunt un tip foarte direct, dar nu-mi fac o virtute din asta Înţelege şi dumneata asta: totul este permis în slujba Statului Uneori, trebuie să fii dur Goethe e cel care a spus că trebuie fie să cucereşti şi să conduci, fie să slujeşti şi să pierzi, să suferi sau să izbândeşti, să fii nicovala sau ciocanul Înţelegi? — Da, domnule Dar mi-ar putea fi de ajutor dacă aş şti cu cine făcea afaceri Von Greis Göring clătină din cap: — Chiar nu pot să-ţi spun asta E rândul meu să mă folosesc de vorbele alea privind Discreţia şi Confidenţialitatea Va trebui să munceşti pe întuneric, în ce priveşte acest aspect — Prea bine, domnule, voi face tot ce pot Aveţi o fotografie a acestui domn? Scoase dintr-un sertar un mic instantaneu pe care mi-l înmână spunând: — Poza asta a fost făcută acum cinci ani Nu s-a schimbat prea mult M-am uitat la bărbatul din fotografie Ca mulţi germani, îşi purta părul blond tuns foarte scurt, cu excepţia unui zuluf absurd care-i decora fruntea lată Faţa, plină de încreţituri ca un pachet boţit de ţigări, se mândrea cu o mustaţă ceruită şi rezultatul general era acela de clişeu al junkerului german, care putea fi găsit în paginile unui număr mai vechi din Jugend — Are şi un tatuaj, adăugă Göring Pe braţul drept Un vultur imperial — Foarte patriotic, am spus Am pus poza în buzunar şi am cerut o ţigară Unul dintre aghiotanţii lui Göring mi-a oferit-o din cutia mare de argint şi mi-a aprins-o de la bricheta lui Am continuat: — Cred că poliţia merge pe ideea că dispariţia lui ar putea avea legătură cu faptul că era homosexual Nu am spus nimic despre informaţia pe care mi-o dăduse Neumann privind faptul că „Puterea Germană” omorâse un aristocrat fără nume Până când aveam să pot să-i verific pontul, nu avea nici un sens să scot din mânecă ceva ce s-ar fi putut dovedi o carte bună — Aceasta este, într-adevăr, o posibilitate, admise Göring părând a nu fi în largul său E adevărat, homosexualitatea sa l-a dus în nişte locuri primejdioase şi, într-un rând, l-a adus chiar şi în atenţia poliţiei Totuşi, am reuşit să mă ocup de problemă, astfel încât să se renunţe la acuzarea sa Pe Gerhard nu l-a împiedicat să continue ceea ce ar fi trebuit să fie o experienţă salutară A existat chiar şi o relaţie cu un înalt funcţionar Prosteşte, am permis ca aceasta să continue, sperând că asta îl va obliga pe Gerhard să devină mai discret Am înghiţit această informaţie cu ceva rezervă M-am gândit că era mai probabil ca Göring să fi permis ca relaţia să continue pentru a-l putea compromite pe Funk - un rival politic mai mărunt - cu scopul de a-l putea avea şi pe el la degetul mic Asta, dacă nu cumva deja îl avea — Von Greis avea şi alţi iubiţi? Göring ridică din umeri şi privi spre Rienacker, care se foi uşor şi spuse: — Nu exista nimeni în particular, din câte ştim noi Dar e greu de spus cu certitudine Majoritatea pederaştilor s-au ascuns de când cu Forţele de Intervenţie Şi majoritatea cluburilor mai vechi pentru homosexuali, ca Eldorado, au fost închise Cu toate astea, Herr Von Greis reuşea încă să întreţină un oarecare număr de legături întâmplătoare — Există o posibilitate, am zis, şi anume ca într-o vizită nocturnă făcută de acest domn în căutare de sex într-un colţ ascuns al oraşului, el să fi fost arestat de o brigadă locală a Kripo, bătut zdravăn şi trimis într-un KZ Puteţi să nu aflaţi despre asta decât abia peste câteva săptămâni Nu-mi scăpa ironia situaţiei: discutam dispariţia unui slujitor al bărbatului care era el însuşi arhitectul atâtor alte multe dispariţii M-am întrebat dacă îşi dădea şi el seama de asta — Sincer, domnule, o săptămână sau două nu reprezintă un timp îndelungat de dispariţie în Berlinul din vremurile astea — Se fac deja cercetări în această direcţie, zise Göring Dar ai dreptate să menţionezi asta În afară de acestea, ţine numai de dumneata Din ce a aflat Rienacker despre dumneata, persoanele dispărute s-ar părea că sunt specialitatea dumitale Aghiotantul meu îţi va furniza bani şi orice vei avea nevoie E ceva de care ai nevoie? M-am gândit o clipă şi am spus: — Aş vrea să fie pus sub urmărire un telefon Ştiam că Forschungsamt, Direcţia de Cercetare Ştiinţifică, aceea care se ocupa de înregistrarea convorbirilor telefonice, era în subordinea lui Göring Aflată în clădirea Ministerului Aerului, se spunea că până şi Himmler trebuia să obţină permisiunea lui Göring pentru a pune pe cineva sub supraveghere, şi aveam o puternică bănuială că tocmai prin acest mijloc Göring continua să adauge la „rezervorul de informaţii” pe care i-l lăsase lui Diels Göring zâmbi: — Eşti bine informat Se face Se întoarse către aghiotantul său şi îi spuse: — Să te ocupi de asta E o prioritate Şi ai grijă ca lui Herr Gunther să i se dea zilnic transcrierea convorbirilor — Da, domnule, zise bărbatul Am scris două numere de telefon pe o bucată de hârtie şi i-am dat-o După asta, Göring se ridică în picioare: — Acesta e cel mai important caz al dumitale, îmi spuse el, punându-şi mâna uşor pe umărul meu şi mă conduse până la uşă, urmat îndeaproape de Rienacker Şi dacă vei avea succes, vei descoperi că nu stau prost la capitolul generozitate Şi dacă nu aveam succes? Pentru moment, am preferat să uit de această posibilitate 12 Aproape că se luminase de ziuă când am ajuns înapoi acasă Brigada care se ocupa de îndepărtarea mâzgălelilor de pe ziduri era afară, muncind de zor pentru a face să dispară lozincile scrise de activiştii KPD în timpul nopţii - „Frontul Roşu va învinge” şi „Trăiască Thaelman şi Torgler” - înainte ca oraşul să se trezească la viaţă într-o nouă zi Nu adormisem de nici două ore, când zgomotul sirenelor şi al fluierelor m-a smuls violent din somnul meu dulce Era un exerciţiu de apărare antiaeriană Mi-am îngropat capul sub pernă şi am încercat să-l ignor pe gardianul de sector care-mi bătea în uşă mai s-o spargă Ştiam însă că tot trebuia să dau socoteală mai târziu pentru absenţa mea şi că neputinţa de a oferi o explicaţie care să poată fi verificată se va lăsa cu o amendă Treizeci de minute mai târziu, când fluierele şi sirena au anunţat că totul s-a terminat, mi s-a părut fără sens să mă mai bag la loc în pat, aşa că am cumpărat un litru de lapte în plus de la lăptar şi mi-am pregătit o omletă uriaşă Inge a sosit la birou imediat după ora 9 Fără multe vorbe şi politeţuri, s-a aşezat de partea cealaltă a biroului şi s-a uitat la mine cât am terminat de făcut nişte însemnări de caz — Te-ai văzut cu amicul tău? am întrebat-o după o scurtă vreme — Ne-am dus la teatru — Da? Ce aţi văzut? Mi-am dat seama că voiam să ştiu totul, inclusiv detaliile care nu prea aveau legătură cu ce-ar fi putut să ştie tipul despre Paul Pfarr — O comedie, Die Basis Wallah A fost slab spectacolul, dar lui Otto a părut să-i placă A insistat să plătească el biletele, aşa că nu am intrat în banii pentru cheltuieli neprevăzute — Şi după aia ce-aţi făcut? — Am mers la berăria Baarz Nu mi-a plăcut deloc acolo, e un loc cu adevărat nazist Toată lumea se ridica şi saluta radioul când se difuza Horst Wessel şi Deutschland Über Alles A trebuit să fac şi eu aşa, deşi urăsc să salut, mă simt de parcă fac semn să opresc un taxi Otto a băut multicel şi a devenit foarte vorbăreţ De fapt, şi eu însămi am băut mult - mă simt cam nasol în dimineaţa asta Şi-a aprins o ţigară şi a continuat: — Ei, şi Otto îl cunoştea foarte puţin pe Pfarr Zice că la DAF Pfarr era cam la fel de iubit pe cât e un dihor într-o cizmă de cauciuc, şi nu e greu de priceput de ce Pfarr ancheta corupţia şi fraudele din Uniunea Sindicală În urma investigaţiilor sale, doi trezorieri de la Sindicatul Muncitorilor din Transporturi au fost daţi afară şi trimişi în KZ-uri, unul după altul Preşedintele consiliului de achiziţii de la Ullstein, marea tipografie pe Koch Strasse, a fost găsit vinovat de sustragere de fonduri şi executat iar Rolf Togotzes, casierul Sindicatului Muncitorilor din Metalurgie, a fost trimis la Dachau Şi tot aşa, mulţi alţii Dacă un om a avut vreodată duşmani, apoi cu siguranţă Paul Pfarr e ăla Se pare că în minister pe multe feţe au apărut zâmbete când s-a aflat că Pfarr a murit — Ai aflat ce anume ancheta în momentul morţii sale? — Nu Se pare că nu bătea toba despre ce lucrează Îi plăcea să o facă prin intermediul informatorilor, să adune multe dovezi până când era pregătit să înainteze o acuzaţie oficială — Avea colegi de muncă acolo? — Doar o stenografă, o fată pe care o cheamă Marlene Sahm Otto, amicul meu, dacă se poate numi aşa, o cam plăcea şi a invitat-o în oraş de vreo două ori, dar nu i-a ieşit nimic din asta Povestea vieţii lui, din păcate pentru el Totuşi, şi-a adus aminte adresa ei Inge şi-a deschis poşeta şi s-a uitat într-un carneţel: — Nollendorfstrasse nr 23 Probabil că ea ştie ce punea Pfarr la cale — Amicul ăsta al tău, Otto, pare să fie mare crai Inge a râs: — Asta a spus şi el despre Pfarr Era foarte sigur că Pfarr îşi înşela nevasta şi că avea o amantă L-a zărit de câteva ori cu o femeie prin nişte cluburi de noapte Zicea că Pfarr părea încurcat când era văzut Otto zice că tipa era o adevărată frumuseţe, chiar dacă un pic prea stridentă Are impresia că numele ei e Vera sau Eva, sau ceva de genul ăsta — A spus asta poliţiei? — Nu Zice că nu l-au întrebat Una peste alta, ar prefera să nu aibă de-a face cu Gestapoul decât dacă nu are încotro — Vrei să spui că nici măcar nu i s-au pus câteva întrebări? — Se pare că nu Am clătinat din cap: — Mă întreb de-a ce se joacă ăştia M-am gândit un pic şi am adăugat: — Îţi mulţumesc că ai făcut asta, oricum Sper că nu te-a supărat prea tare A negat din cap şi m-a întrebat: — Dar tu, cum eşti? Pari obosit — Am lucrat până târziu Şi nici nu am dormit prea bine Iar azi-dimineaţă a fost blestematul ăla de exerciţiu de apărare antiaeriană Am încercat să mă masez pe creştet ca să mă simt mai bine Nu i-am povestit de faza cu Göring Nu era nevoie să ştie mai mult decât trebuia Era mai sigur pentru ea astfel În dimineaţa aia era îmbrăcată cu o rochie din bumbac, verde-închis, cu guler înalt pe gât şi manşete apretate din dantelă albă Pentru un scurt răstimp, m-am hrănit cu închipuirea că îi ridic rochia în sus şi mă familiarizez cu linia curbă a feselor şi cu adâncimea sexului ei — Fata asta, amanta lui Pfarr O să încercăm să dăm de ea? mă întrebă Inge Am scuturat din cap: — Poliţaii o să trebuiască să afle de ea Şi apoi, ar putea deveni aiurea situaţia Ei ţin foarte mult să o găsească ei înşişi, şi n-aş vrea să încep să fac valuri Am ridicat receptorul şi am cerut să mi se facă legătura cu numărul de telefon de acasă al lui Six Cel care mi-a răspuns a fost Farraj, majordomul — Herr Six sau Herr Haupthändler sunt acasă? Bernhard Gunther la telefon — Îmi pare rău, domnule, dar sunt amândoi plecaţi la o şedinţă în dimineaţa asta Iar apoi cred că vor participa la ceremonia de deschidere a Jocurilor Olimpice Aş putea să transmit un mesaj vreunuia dintre ei? — Da, te rog, i-am zis Spune-le amândurora că sunt pe-aproape — Asta e tot, domnule? — Da, o să înţeleagă ei ce vreau să spun Şi să le spui asta la amândoi, Farraj, da? — Da, domnule Am închis telefonul: — Aşa Şi acum e timpul să o luăm din loc A costat zece pfennigi călătoria cu metroul până la staţia Grădina Zoologică, proaspăt zugrăvită ca să arate bine pe timpul celor două săptămâni cât ţineau Jocurile Olimpice Chiar şi zidurile caselor de lângă staţie fuseseră date cu un strat nou de alb Dar sus, deasupra oraşului, acolo unde zeppelinul Hindenburg se deplasa de colo-colo ducând un steag olimpic, pe cer se adunase o gaşcă ţâfnoasă de nori plumburii Când am ieşit de la metrou, Inge se uită în sus şi zise: — Aşa le trebuie, să plouă, să se înveţe minte Şi mai bine ar fi să plouă pe toată durata Jocurilor, astea două săptămâni — Ăsta e singurul lucru pe care nu-l pot controla Ne-am apropiat de Kurfürstenstrasse şi i-am zis: — Ei, şi acum, în timp ce Herr Haupthändler e plecat cu stăpânul său, îmi propun să arunc o scurtă privire prin casa lui Aşteaptă-mă la restaurantul Aschinger Inge începu să protesteze, dar eu am vorbit mai departe: — Intrarea prin efracţie într-o locuinţă e o infracţiune gravă şi nu vreau să fii prin preajmă dacă se îngroaşă treaba Înţelegi? Se încruntă şi apoi aprobă din cap În timp ce mă îndepărtam, am auzit-o bombănind: — Brută La nr 120 era un bloc de cinci etaje, care părea să aibă apartamente scumpe, o clădire din aia cu uşă masivă neagră atât de ceruită că ar fi putut fi folosită ca oglindă în garderoba unui club de jazz ţinut de negri L-am chemat pe micuţul portar cu ajutorul unui enorm ciocănel de bătut în uşă, confecţionat din bronz Părea cam la fel de rapid ca un exemplar drogat de leneş într-un copac Mi-am fluturat mandatul de la Gestapo prin faţa ochilor săi apoşi În acelaşi timp, i-am aruncat răstit „Gestapo!” şi, împingându-l brutal la o parte, am intrat repede în hol Portarul emana teamă prin toţi porii — Care e apartamentul lui Herr Haupthändler? Dându-şi seama că nu era pe cale de a fi arestat şi trimis într-un KZ, portarul se relaxă oarecum: — La etajul 2, apartamentul 5 Dar nu e acasă acum Am pocnit din degete în direcţia lui: — Cheia ta, fă-o-ncoa’ Cu mâini nerăbdătoare, deloc ezitante, scoase o mică legătură de chei şi desprinse una din inel I-am luat-o din degetele tremurânde — Dacă se întoarce Herr Haupthändler, laşi telefonul să sune o dată şi apoi pui receptorul în furcă Clar? — Da, domnule, zise el, înghiţind cu zgomot Apartamentul lui Haupthändler era impresionant, cu camerele pe două niveluri, cu arcade la uşi şi pardoseala din lemn lucios acoperită cu covoare orientale groase Totul era ordonat şi bine lustruit într-o asemenea măsură, încât apartamentul nici nu părea locuit În dormitor erau două paturi mari identice, o măsuţă de toaletă şi un taburet Schema coloristică era alcătuită din culoarea piersicii, verde-jad şi crem, prima dintre ele fiind predominantă Nu mi-a plăcut Pe fiecare dintre paturi se afla câte o valiză deschisă, iar pe podea erau pungi goale de la câteva magazine cunoscute, printre care C&A, Grunfeld, Gerson şi Tietz M-am uitat prin valize În prima erau haine de damă şi m-a izbit faptul că toate erau, sau cel puţin păreau, nou-nouţe Unele dintre articole mai aveau încă etichetele, şi până şi tălpile de la pantofi arătau că nu fuseseră purtaţi Din contră, în cealaltă valiză, care presupuneam că îi aparţinea, mai mult ca sigur, lui Haupthändler, nu era nimic nou, cu excepţia câtorva articole de toaletă Nici vorbă de colier cu diamante Dar pe măsuţă era o mapă de mărimea unui portofel care conţinea două bilete de avion de la Deutsche Lufthansa pentru zborul de marţi seara cu destinaţia Londra, aeroportul Croydon Biletele erau dus-întors şi rezervate pe numele Herr şi Frau Teichmüller Înainte de a părăsi apartamentul lui Haupthändler, am dat un telefon la Adlon Hotel Când mi-a răspuns Hermine, i-am mulţumit pentru faptul că mă ajutase în istoria cu prinţesa Mushmi Nu mi-am putut da seama dacă oamenii lui Göring de la Forschungsamt înregistrau deja convorbirile de la acest telefon; nu se auzea nici un clic, şi nici o mai mare rezonanţă în vocea lui Hermine Dar ştiam că dacă puseseră într-adevăr telefonul sub ascultare, atunci urma să primesc obligatoriu mai târziu transcrierea acestei convorbiri dintre mine şi Hermine Era un mijloc foarte bun de a testa adevărata măsură a cooperării primului-ministru Am ieşit din apartament şi am coborât la parter Portarul ieşi din birouaşul lui şi îşi luă cheia în primire — Nu spui nimănui că am fost aici, că altfel e vai de tine Ai înţeles? Încuviinţă tăcut din cap Am salutat cu eleganţă, ceva ce tipii de la Gestapo nu fac niciodată, ei preferând, pe cât posibil, să treacă neobservaţi, dar am făcut asta de dragul efectului: — Heil Hitler! am spus — Heil Hitler! repetă portarul şi, întorcându-mi salutul, reuşi să scape cheile pe jos — Avem timp la dispoziţie doar până marţi ca să dăm de cap tărăşeniei ăsteia, am spus, aşezându-mă la masa ocupată de Inge I-am relatat despre biletele de avion şi despre cele două valize, spunându-i apoi: — Ce e mai ciudat e că valiza femeii era plină cu lucruri noi — Herr Haupthändler ăsta al tău pare să ştie cum să aibă grijă de o fată — Totul era nou Portjartierul, poşeta, pantofii Nu exista nici măcar un singur obiect în valiza aia care să nu arate de parcă nu ar fi fost folosit niciodată Ce-ţi spune asta? Inge ridică din umeri Era încă uşor supărată că o lăsasem în urmă — Poate că şi-a luat o slujbă nouă: vinde haine de damă din uşă în uşă, îmi zise Am ridicat din sprâncene — Bine, atunci, spuse ea Poate că femeia asta pe care o ia cu el la Londra nu are deloc haine drăguţe — Mai degrabă nu are haine deloc O femeie foarte ciudată, nu crezi? — Bernie, vino la mine acasă şi-ţi arăt eu ce înseamnă o femeie fără haine Preţ de o clipă, am cochetat în gând cu ideea, dar am continuat: — Nu, sunt convins că iubita misterioasă a lui Haupthändler pleacă în această călătorie cu o garderobă complet nouă, din cap până în picioare Ca o femeie fără trecut — Sau ca o femeie care o ia de la capăt, zise Inge Această teorie prindea contur în mintea ei pe măsură ce vorbea Cu şi mai multă convingere, adăugă: — O femeie care este nevoită să înceteze brusc orice legătură cu existenţa ei anterioară O femeie care nu a putut să meargă acasă ca să-şi ia propriile haine, pentru că nu a mai avut timp Nu, nu are cum să fie aşa Are timp până marţi totuşi Aşa că, poate, îi e frică să meargă acasă, ca nu cumva să o aştepte cineva Am dat aprobator din cap şi eram pe cale să continui acest fir de raţionament, dar am descoperit că ea mi-o luase înainte, căci spuse: — Poate că femeia asta este amanta lui Pfarr, aceea pe care o caută poliţia Vera sau Eva, nu mai ştiu cum o cheamă — Şi să fie amestecat Haupthändler în asta alături de ea? Mda, am zis eu gânditor, s-ar potrivi Poate că Pfarr îi dă papucii amantei sale când află că soţia lui e însărcinată Perspectiva apropiatei paternităţi e cunoscută ca având capacitatea de a le băga minţile în cap unora dintre bărbaţi Dar asta îi strică socotelile lui Haupthändler, care are el însuşi anumite ambiţii în ceea ce o priveşte pe Frau Pfarr Poate că Haupthändler şi femeia asta, Eva, se combină şi hotărăsc să joace rolul înşelatului - în tandem, ca să zic aşa - şi să facă şi nişte bani cu ocazia asta Nu este improbabil ca Pfarr să-i fi spus Evei despre bijuteriile soţiei sale M-am ridicat, terminându-mi băutura — Şi atunci poate că Haupthändler o ţine pe Eva ascunsă undeva — Sunt deja trei de dacă Mai mulţi decât sunt eu obişnuit la prânz Încă unul şi mi se face rău M-am uitat la ceas şi am spus: Hai să mergem, ne mai putem gândi la astea pe drum — Pe drum încotro? — Kreuzberg Ridică spre mine un deget cu manichiură perfectă: — De data asta, nu mă laşi undeva în siguranţă în timp ce tu ai parte de toată distracţia Ai înţeles? I-am zâmbit larg şi am ridicat din umeri: — ’Nţeles Kreuzberg, Dealul Crucii, este situat la sud de oraş, în Victoria Park, lângă aeroportul Tempelhof Este locul în care se strâng artiştii berlinezi ca să-şi vândă picturile La doar o stradă depărtare de parc, Chamissoplatz este o piaţă înconjurată de clădiri înalte, gri, cu aspect de fortăreţe Pensiunea Tillessen era la nr 17, dar obloanele trase, pe care erau lipite afişe ale partidului şi desene cu KPD, îi dădeau aerul unui loc care nu a mai primit oaspeţi de pe vremea când i-a mijit lui Bismarck mustaţa Am mers la uşa din faţă, dar era încuiată Aplecându-mă, m-am uitat prin gaura de la cutia de scrisori, dar nu se zărea ţipenie de om înăuntru În vecini, la biroul lui Heinrich Billinger, contabil „german”, cărbunarul livra nişte bricheţi din cărbune cafeniu pe ceva care semăna cu o tavă de copt pâine L-am întrebat dacă-şi aduce aminte când s-a închis pensiunea El se şterse pe sprânceana-i transpirată, şi apoi încercă să-şi amintească — Nu a fost niciodată ceea ce s-ar putea numi o pensiune adevărată, declară el în cele din urmă Privi nesigur la Inge şi, alegându-şi cuvintele cu băgare de seamă, adăugă: — Ci mai mult ceea ce s-ar putea numi o casă cu proastă reputaţie Nu un bordel în toată legea, se-nţelege Dar un loc din ăla unde se mai vedea când şi când o prostituată ducându-şi clientul Îmi amintesc că am văzut niste bărbaţi ieşind de acolo chiar acum două săptămâni Patronul nu cumpăra niciodată cărbune în mod regulat Doar arar câte o tavă Dar când s-o fi închis, n-aş putea să vă spun Asta dacă e închisă, vă atrag atenţia Nu judecaţi după cum arată Mi se pare că aşa a arătat întotdeauna Am condus-o pe Inge prin spate, pe o mică alee pavată mărginită de garaje şi magazii încuiate Pisici vagaboande murdare stăteau înşirate pe zidurile din cărămidă; o saltea zăcea aruncată la o intrare, cu arcurile de fier revărsându-se pe jos Cineva încercase să-i dea foc şi asta mi-a amintit de cadrul carbonizat al patului din fotografiile făcute de criminalişti pe care mi le arătase Illmann Ne-am oprit lângă ceea ce am crezut a fi garajul care aparţinea pensiunii şi m-am uitat înăuntru prin geamul groaznic de murdar, dar a fost imposibil să zăresc ceva — Mă întorc după tine într-un minut, i-am spus lui Inge şi m-am căţărat pe burlanul de pe peretele lateral al garajului sus pe acoperişul de tablă ruginită — Vezi să nu uiţi, strigă ea după mine Am păşit cu băgare de seamă, în patru labe, pe acoperişul foarte ruginit, fără să îndrăznesc să mă ridic în picioare şi să concentrez toată greutatea corpului meu într-un singur punct de sprijin La capătul acoperişului, am privit în jos într-o curticică ducând la pensiune Majoritatea ferestrelor de la camere aveau perdele murdare, cu ochiuri mari, şi nu se vedea nici urmă de viaţă la nici una dintre ele Am căutat cu privirea o modalitate de a coborî, dar nu era nici un burlan, iar peretele proprietăţii învecinate, cea a contabilului „german”, era prea jos ca să fie de vreun folos Aveam mare noroc că peretele din spate al pensiunii ascundea vederea spre garaj pentru oricine s-ar fi uitat din întâmplare în sus ca să scape de studierea unor calcule contabile plicticoase Nu exista altă soluţie decât de a sări, deşi era vorba de o înălţime de peste patru metri Am făcut săritura, dar asta mi-a provocat în tălpi o durere ascuţită care a durat câteva minute bune după aceea, de parcă mi le-ar fi lovit cineva cu o bucată de furtun din cauciuc Uşa din spate a garajului nu era încuiată şi, în afară de o grămadă de anvelope uzate, acesta era gol Am dat la o parte zăvorul de la uşile duble ca să o las pe Inge să intre şi apoi le-am zăvorât la loc Am rămas tăcuţi un moment, uitându-ne unul la altul în semiîntuneric, şi aproape că mi-a venit să o sărut Dar există locuri mai bune decât un garaj nefolosit din Kreuzberg în care să săruţi o fată frumoasă Am traversat curtea şi când am ajuns la uşa din spate a pensiunii am încercat mânerul Uşa a rămas închisă — Şi acum ce facem? întrebă Inge Un şperaclu? O cheie universală? — Ceva de genul ăsta, i-am răspuns şi am dat cu piciorul în uşă — Foarte subtil, remarcă ea privind cum uşa se deschise sărind din balamale Să înţeleg că ai ajuns la concluzia că nu e nimeni pe aici Am rânjit cu subînţeles: — Când m-am uitat prin gaura de la cutia de scrisori, am văzut un morman de corespondenţă nedesfăcută pe covoraş Am păşit înăuntru Inge ezită suficient de mult încât să mă uit în spate după ea I-am spus: — E în regulă Nu e nimeni aici Pun rămăşag că nici nu a fost de multă vreme — Păi, şi atunci ce căutăm aici? — Aruncăm şi noi o privire, atâta tot — Vorbeşti de parcă ne-am afla la magazinul Grunfeld, zise ea ţinându-se după mine pe coridorul întunecat din piatră Nu se auzea decât zgomotul paşilor noştri, ai mei puternici şi apăsaţi, de mers care are o ţintă precisă, ai ei nervoşi şi pe jumătate în vârful picioarelor La capătul coridorului m-am oprit şi am privit într-o bucătărie spaţioasă şi care mirosea groaznic Grămezi de vase murdare zăceau în neorânduială Pe masă, brânza şi carnea se umpluseră de ouă şi larve de muşte O insectă umflată îmi zumzăi pe lângă ureche Când am făcut un pas înăuntru, duhoarea fu atât de puternică, încât era de nesuportat În spatele meu, am auzit-o pe Inge tuşind de parcă era cât pe ce să vomite M-am dus repede la fereastră şi am deschis-o Am stat o clipă în faţa ei, bucurându-ne de aerul curat Apoi, uitându-mă în jur, am văzut nişte hârtii în faţa sobei de gătit Una dintre uşile incineratorului era deschisă şi m-am aplecat ca să arunc o privire Înăuntru, soba era plină cu hârtie arsă, în mare parte transformată în cenuşă Ici şi colo mai erau petice din câte ceva ce nu fusese ars de flăcări — Vezi dacă poţi să salvezi ceva din astea, i-am zis lui Inge Se pare că era cineva foarte grăbit să-şi ascundă urmele — Să mă uit după ceva anume? — Orice care să aibă sens, mă gândesc Am mers către uşa bucătăriei — Tu unde o să fii? m-a întrebat — Mă duc să arunc un ochi şi la etaj Arătând cu degetul spre liftul pentru mâncare, am adăugat: — Dacă ai nevoie de mine, strigă pur şi simplu în puţul liftului Ea încuviinţă din cap în tăcere şi îşi suflecă mânecile Sus, la acelaşi nivel cu uşa principală, era şi mai multă mizerie În spatele recepţiei erau sertare goale, al căror conţinut zăcea pe covorul rărit Uşile de la fiecare bufet erau smulse din ţâţâni Mi-a amintit de dezordinea din apartamentul lui Göring din Derfllingerstrasse Cele mai multe dintre scândurile podelelor din dormitoare fuseseră scoase şi unele dintre şemineuri purtau urma faptului că fuseseră încercate cu o mătură Am intrat apoi în sala de mese Tapetul alb era pătat cu sânge, de parcă avea o imensă julitură, iar pe covor era o pată de mărimea unei farfurii mari Am călcat pe ceva tare şi când m-am aplecat am ridicat ceva ce părea a fi un glonţ Avea o greutate de plumb şi era incrustat cu sânge L-am ţinut în palmă şi apoi l-am băgat în buzunarul de la haină Şi mai mult sânge pătase pervazul din lemn al liftului de mâncare M-am aplecat în puţul liftului ca să strig în jos la Inge şi mi-a venit să vomit, atât de puternic era mirosul de putrefacţie M-am tras înapoi clătinându-mă Era ceva ce duhnea în puţul liftului şi nu era vorba de un mic dejun târziu Acoperindu-mi nasul şi gura cu batista, mi-am vârât din nou capul în puţ Uitându-mă în jos, am văzut că liftul însuşi era blocat între etaje Privind în sus, am observat că la una dintre frânghiile care susţineau liftul fusese pusă o bucată de lemn acolo unde se învârtea pe scripete Stând aşezat pe pervaz, cu jumătatea din partea de sus a corpului în puţul liftului, m-am întins în sus şi am scos bucata de lemn Funia a luat-o la vale pe lângă faţa mea în josul puţului şi a aterizat în bucătărie cu un zgomot puternic Am auzit ţipătul şocat al lui Inge Ţipă apoi din nou, numai că de astă dată mai tare şi mai îndelung Am luat-o la goană prin sala de mese, în jos pe scările spre subsol şi am găsit-o stând pe coridor, sprijinită fără vlagă de peretele bucătăriei — Eşti bine? — E oribil — Ce anume? am întrebat-o şi am intrat pe uşă auzind-o spunând: — Nu te duce acolo, Bernie Dar era prea târziu Cadavrul era aşezat într-o parte în lift, ghemuit în poziţie fetală, ca un amator de senzaţii tari gata să coboare cascada Niagara într-un butoi de bere Cum mă holbam aşa la el, capul păru să se întoarcă, şi mi-a trebuit un timp ca să-mi dau seama că era acoperit cu larve, o mască lucioasă de viermi care se hrăneau din faţa înnegrită Am înghiţit cu dificultate de câteva ori Acoperindu-mi din nou nasul şi gura, am făcut un pas înainte ca să mă uit mai bine, suficient de aproape încât să pot auzi foşnetul uşor, ca o adiere de vânt prin frunzele umede, pe care-l faceau sutele de guri minuscule Din puţinele mele cunoştinţe de medicină legală ştiam că, la puţin timp după moarte, muştele nu numai că îşi depun ouăle în părţile umede ale cadavrului, cum sunt ochii şi gura, dar şi în rănile deschise După numărul de larve care se hrăneau din partea de sus a craniului şi de pe tâmpla dreaptă părea mai mult decât probabil că victima fusese omorâtă în bătaie După haine, mi-am dat seama că era trupul unui bărbat, iar judecând după calitatea evidentă a pantofilor, era vorba de un bărbat foarte bogat Mi-am băgat mâna în buzunarul din dreapta al hainei lui şi i-am răsucit interiorul spre exterior Pe podea au căzut nişte mărunţiş şi nişte bucăţi de hârtie, dar nu era nimic cu ajutorul căruia să poată fi identificat Am pipăit zona din jurul buzunarului de la piept, dar acesta părea gol şi nu mi-a venit să-mi strecor mâna între genunchii săi şi capul plin de larve ca să mă asigur Când m-am tras înapoi spre fereastră ca să iau o gură de aer, mi-a trecut prin minte un gând — Ce faci, Bernie? Vocea ei părea mai puternică acum — Rămâi unde eşti, i-am spus Nu mai stau mult Vreau doar să văd dacă pot să aflu cine e amicul nostru Am auzit-o trăgând adânc aer în piept, apoi zgomotul făcut de chibrit când îşi aprinse o ţigară Am găsit o foarfecă de bucătărie şi m-am dus înapoi la lift, unde am tăiat pe lungime mâneca de la haina bărbatului Pe pielea cu vinişoare verzui, vineţii şi albe, tatuajul încă se distingea cu claritate, strâns agăţat de antebraţul său, ca o insectă mare şi neagră care, în loc să se înfrupte din cap alături de muştele mai mici şi de viermi, preferase să cineze singură, pe o bucată mai mare de stârv Nu am înţeles niciodată de ce se tatuează bărbaţii Ai fi zis că sunt lucruri mai bune de făcut decât să-ţi urâţeşti propriul corp Totuşi, aşa ceva face ca un om să fie identificat aproape fără greş, şi mi-a trecut prin cap că nu va mai trece mult până când fiecărui cetăţean german avea să i se facă în mod obligatoriu un tatuaj Dar acum, vulturul imperial german îl identifica pe Gerhard Von Greis cu aceeaşi certitudine cu care ar fi făcut-o dacă mi-ar fi înmânat carnetul său de partid şi paşaportul Inge se uită la mine din uşă: — Ai idee cine e? Mi-am suflecat mânecile şi mi-am vârât braţul în incinerator: — Da, ştiu, i-am zis pipăind prin cenuşa rece Degetele mele atinseră ceva tare şi lung L-am scos afară şi l-am privit cu atenţie Nu era deloc ars Nu era un lemn care să ardă uşor La capătul mai gros era despicat, dând la iveală o altă bucată din plumb şi cartuşul gol al celui pe care-l găsisem pe covorul din sufrageria de la etaj Am continuat: — Numele lui era Gerhard Von Greis şi era un extorcator de mare clasă de obiecte de artă Se pare că a fost plătit pentru totdeauna Cineva l-a pieptănat cu ăsta — Ce e? — Un tac de biliard, rupt, i-am răspuns şi l-am azvârlit înapoi în sobă — N-ar trebui să anunţăm poliţia? — Nu avem timp să-i ajutăm să-şi găsească bâjbâind drumul până aici Nu acum, oricum Am sta să răspundem la tot felul de întrebări tâmpite tot weekendul Mă gândeam şi că două zile în plus plătite de Göring nu ar strica, dar asta am ţinut pentru mine — Şi cu el cum rămâne - cu mortul? Am privit înapoi la cadavrul devorat de larve al lui Von Greis şi apoi am înălţat din umeri: — Nu se grăbeşte nicăieri, am răspuns Şi apoi, nu vrei să strici ospăţul, nu? Am luat resturile de hârtie pe care Inge reuşise să le strângă din sobă şi am oprit un taxi ca să ne întoarcem înapoi la birou Am turnat pentru amândoi coniac din belşug Inge l-a băut recunoscătoare, ţinând paharul cu ambele mâini ca un copil care bea cu lăcomie limonadă M-am aşezat pe o latură a scaunului ei şi mi-am pus braţul pe după umerii ei care tremurau, trăgând-o spre mine, moartea lui Von Greis accelerând nevoia noastră crescândă de apropiere — Mă tem că nu-s obişnuită cu cadavre, zise ea cu un zâmbet ruşinat Cel puţin nu cu acelea în stare avansată de descompunere, care să apară pe neaşteptate în lifturi de serviciu — Da, trebuie să fi fost un şoc groaznic pentru tine Îmi pare rău că a trebuit să vezi asta Trebuie să recunosc că se scăpase pe el un pic Ea tresări uşor: — E greu de crezut că a fost om odată Părea atât de vegetal, ca un sac de cartofi putreziţi Am rezistat tentatiei de a mai face încă o remarcă lipsită de bun-gust În schimb, m-am îndreptat către biroul meu, am scos bucăţile de hârtie găsite în soba de la pensiunea Tillessen şi m-am uitat la ele Majoritatea erau facturi, dar era una, aproape neatinsă de foc, care m-a interesat deosebit de mult — Ce e aia? mă întrebă Inge Am ridicat cu două degete bucata de hârtie: — Un fluturaş de plată Inge se ridică şi se uită la el mai de aproape — Dintr-un carnet pentru plăţi făcut de Gesellschaft Reichsautobahnen pentru unul dintre muncitorii săi de pe un şantier de construcţii de drumuri — Pentru cine? — Un tip pe nume Hans Jürgen Bock Până de curând, era la zdup cu cineva pe nume Kurt Mutschmann, un spărgător de seifuri — Şi tu crezi că acest Mutschmann ar putea să fie cel care a deschis seiful lui Pfarr, nu-i aşa? — Atât el, cât şi Bock fac parte din aceeaşi frăţie de care aparţinea şi proprietarul jalnicului hotel pe care tocmai l-am vizitat — Dar dacă Bock este într-o frăţie cu Mutschmann şi Tillessen, atunci ce caută ca muncitor pe un şantier? — Asta e o întrebare foarte bună Am ridicat din umeri şi am adăugat: — Cine ştie, poate că încearcă să se îndrepte? Indiferent ce face, trebuie neapărat să vorbim cu el — Poate ştie el să ne spună unde dăm de Mutschmann — E posibil — Şi de Tillessen Am scuturat din cap: — Tillessen e mort, i-am explicat Von Greis a fost omorât în bătaie cu un tac rupt de biliard Acum câteva zile, la morga poliţiei, am văzut ce s-a întâmplat cu cealaltă jumătate a tacului ăluia A fost vârât adânc în nasul lui Tillessen, până la creier Inge făcu o grimasă care-i trăda disconfortul psihic: — Da’ de unde ştii că era Tillessen? — Nu ştiu sigur, am recunoscut eu Dar ştiu că Mutschmann se ascunde şi că Tillessen a fost cel la care a mers atunci când a ieşit de la închisoare Nu cred că Tillessen ar fi lăsat un cadavru la voia întâmplării chiar la el în pensiune dacă ar fi fost posibil să evite asta Din ce am auzit ultima dată, poliţia încă nu făcuse o identificare certă a cadavrului, aşa că îmi închipui că al lui Tillessen trebuie să fie — Dar de ce nu ar putea să fie Mutschmann? — Nu văd lucrurile în felul ăsta Acum două zile, informatorul meu mi-a spus că s-a pus o recompensă pe capul lui Mutschmann, timp în care cadavrul cu tacul de biliard înfipt în nas deja fusese pescuit din Landwehr Nu, nu poate fi decât Tillessen — Şi Von Greis? Era şi el membru al acestei frăţii? — Nu al acesteia, ci al altei frăţii, cu mult mai puternice Lucra pentru Göring Cu toate astea, nu pot să explic de ce el s-ar fi aflat acolo Mi-am plimbat nişte brandy prin gură de parcă ar fi fost apă de gură şi după aceea l-am înghiţit Am ridicat receptorul telefonului şi am cerut cu Reichsbahn-ul Am vorbit cu un funcţionar de la departamentul de salarizare — Mă numesc Rienacker, i-am spus Kriminalinspektor Rienacker de la Gestapo Vrem neapărat să aflăm unde se află un lucrător de la drumuri pe care-l cheamă Jürgen Bock, cu numărul de stat de plată 30-4-232564 Este posibil ca el să ne poată ajuta la prinderea unui inamic al Reichului — Da, răspunse temător funcţionarul Ce anume doriţi să stiti? — Evident, secţiunea de autostradă la care lucrează şi dacă va fi sau nu acolo astăzi — Vă rog să aşteptaţi puţin, mă duc să verific Trecură câteva minute — Frumos jucat, n-am ce zice, spuse Inge Am acoperit receptorul şi i-am răspuns: — Un bărbat de nădejde e cel care refuză să coopereze cu cineva pretinzând că e de la Gestapo Funcţionarul reveni la aparat şi îmi spuse că Bock se afla la un punct de lucru dincolo de marginea zonei Marelui Berlin, pe o fâşie dintre Berlin şi Hanovra — Mai exact, pe sectorul de autostradă dintre Brandenburg şi Lehnin Vă sugerez să contactaţi biroul local de şantier, situat la doi kilometri pe partea dinspre Brandenburg Sunt circa 70 de kilometri până acolo Conduceţi până la Potsdam, apoi o luaţi pe Zeppelin Strasse După vreo 40 de kilometri intraţi pe autostradă la Lehnin — Mulţumesc, i-am spus E posibil să lucreze astăzi? — Din păcate, nu ştiu, zise funcţionarul Mulţi dintre ei lucrează sâmbetele Dar şi dacă nu lucrează, probabil că îl veţi găsi la barăcile muncitorilor Locuiesc pe şantier, ştiţi — Mi-aţi fost de mare ajutor, i-am zis şi am adăugat pe acel ton pompos tipic pentru toţi ofiţerii din Gestapo: Îl voi informa pe superiorul dumneavoastră despre eficienţa de care ati dat dovadă 13 — E atât de tipic pentru nenorociţii ăştia de nazişti să construiască şoselele poporului înainte de a construi maşina poporului, zise Inge Ne îndreptam cu maşina spre Potsdam pe autostrada Avus şi Inge se referea la mult întârziata maşină „Putere prin distracţie”, la KdF-Wagen Era un subiect faţă de care era evident că avea o aversiune puternică — După părerea mea, înseamnă să pui căruţa înaintea cailor Vreau să zic, cine are nevoie de aceste autostrăzi gigantice? Nu e ca şi cum ar fi ceva în neregulă cu drumurile pe care le avem acum Şi nici nu sunt atât de multe maşini în Germania Se întoarse într-o parte pe scaun ca să mă vadă mai bine, în timp ce vorbi mai departe: — Am un prieten, inginer, care mi-a spus că se construieşte o autostradă chiar peste Coridorul Polonez, şi că există una proiectată prin Cehoslovacia De ce se construiesc astea, dacă nu pentru a se putea folosi la deplasarea unei armate? Mi-am dres vocea înainte de a răspunde şi asta mi-a oferit câteva secunde ca să mă gândesc la ce să spun: — Nu mi se pare că autostrăzile au o mare valoare din punct de vedere militar şi nu există nici una la vest de Rin, spre Franţa Oricum, pe o bucată lungă şi dreaptă de şosea, un convoi militar reprezintă o ţintă uşoară pentru un atac aerian Această remarcă îmi atrase din partea companioanei mele un râs scurt, batjocoritor: — Exact de asta pun ei la punct Luftwaffe - ca să apere convoaiele Am înălţat din umeri: — Poate Dar dacă într-adevăr cauţi motivul real pentru care Hitler construieşte aceste şosele, atunci e mult mai simplu E o metodă uşoară de a reduce cifrele privind şomajul Un bărbat care primeşte ajutor de şomaj riscă să-l piardă dacă refuză oferta unui loc de muncă la autostrăzi, aşa că îl acceptă Cine ştie, poate că asta i s-a întâmplat şi lui Bock — Ar trebui să mai arunci din când în când o privire prin cartierele Wedding şi Neukölln, zise ea, referindu-se la ultimele avanposturi unde mai existau simpatizanţi ai KPD-ului — Da, desigur, sunt şi aceia care ştiu totul despre salariile de mizerie şi condiţiile de muncă de pe şantierele autostrăzilor în construcţie Presupun că mulţi dintre ei cred că e mai bine să nu depui cerere pentru ajutor de la stat decât să rişti să fii trimis la muncă la autostrăzi Intram în Potsdam pe Neue Königstrasse Potsdam Un altar unde locuitorii mai în vârstă ai oraşului aprind lumânări în amintirea zilelor glorioase de altădată ale patriei şi pentru tinereţile lor Cochilia tăcută, goală, a Prusiei Imperiale Arătând mai mult a regiune franceză decât germană, locul este un adevărat muzeu, în care vechile feluri de a vorbi şi de a simţi sunt păstrate cu respect, unde conservatorismul este absolut şi unde ferestrele sunt la fel de lustruite ca sticla de pe fotografiile Kaiserului La doi kilometri mai încolo pe drumul spre Lehnin, pitorescul făcu loc în mod abrupt haoticului Acolo unde altădată fuseseră unele dintre cele mai frumoase privelişti de ţară din afara Berlinului, se afla acum maşinăria de răscolit pământul şi valea cafenie care era sectorul de autostradă pe jumătate construit dintre Lehnin şi Brandenburg Mai aproape de Brandenburg, la o adunătură de barăci din lemn şi de echipament de excavare care nu lucra, am oprit maşina şi l-am rugat pe un muncitor să mă îndrume spre baraca şefului de echipă Mi-a arătat cu degetul un bărbat care stătea în picioare la numai câţiva metri mai încolo: — Dacă pe el îl căutaţi, uitaţi-l acolo I-am mulţumit, am parcat maşina şi ne-am dat jos Şeful de echipă era un bărbat îndesat, roşcovan la faţă, de înălţime medie, cu o burtă mai mare decât a unei femei în ultima lună de sarcină: îi atârna peste pantaloni ca rucsacul unui alpinist S-a întors cu faţa la noi când ne-am apropiat şi, aproape ca şi cum ar fi avut de gând să se ia la trântă cu mine, şi-a tras pantalonii în sus, şi-a şters maxilarul proeminent cu palma-i cât o lopată şi şi-a mutat greutatea corpului pe piciorul din spate — Bună ziua, am strigat înainte să ajungem chiar lângă el Dumneavoastră sunteţi şeful de echipă? l-am întrebat, dar nu mi-a răspuns Mă numesc Gunther, Bernhard Gunther Sunt detectiv particular, iar aceasta este secretara mea, Fräulein Inge Lorenz I-am dat legitimaţia mea El a înclinat din cap spre Inge şi apoi şi-a întors privirea la licenţa mea Felul lui de a se purta avea o precizie simplă care părea aproape simiană — Peter Welser, se prezentă el Ce pot face pentru dumneavoastră, oameni buni? — Aş vrea să vorbesc cu Herr Bock Speram că ne puteţi ajuta Căutăm o persoană dispărută Welser chicoti şi îşi ridică din nou pantalonii — Isuse, hai că asta e bună Clătină din cap şi apoi scuipă pe pământ — Numai săptămâna asta mi-au dispărut trei muncitori Poate că ar trebui să vă angajez pe dumneavoastră să-i găsiţi, ce ziceţi? Râse din nou — Se afla şi Bock printre ei? — Dumnezeule mare, nu, zise Welser E un muncitor al naibii de bun Un fost deţinut care încearcă să ducă o viaţă cinstită Sper că nu i-o veţi distruge — Herr Welser, nu vreau decât să-i pun vreo două întrebări, nu să-l leg şi să-l iau cu mine înapoi la închisoarea Tegel, aruncat în portbagajul maşinii mele — Da, e aici Probabil că e la el în baracă O să vă duc acolo Ne-am ţinut după el până la una dintre barăcile lungi din lemn, cu un singur etaj, care fuseseră construite pe marginea a ceea ce fusese cândva o pădure şi urma să fie acum o autostradă La baza scărilor de la baracă şeful de echipă se întoarse şi spuse: — Tipii aştia sunt mai neciopliţi Poate că ar fi mai bine dacă doamna nu ar intra înăuntru Trebuie să-i luaţi aşa cum îi găsiţi Unii dintre ei s-ar putea să nici nu fie îmbrăcaţi ca lumea — O să aştept în maşină, Bernie, zise Inge M-am uitat la ea şi am ridicat din umeri în semn de scuză, înainte de a-l urma pe Welser în sus pe trepte Ridică ivărul de lemn şi am intrat pe uşă Înăuntru, podeaua şi pereţii erau vopsiţi într-o nuanţă spălăcită de galben Lipite de pereţi erau paturi de campanie pentru doisprezece muncitori, dintre care trei nu aveau saltele, iar trei erau ocupate de bărbaţi care aveau pe ei numai lenjeria de corp În mijlocul barăcii era o sobă ca o oală mare, făcută din fontă neagră, cu burlanul ieşind direct prin tavan, iar lângă ea se afla o masă mare din lemn, unde stăteau patru bărbaţi care jucau cărţi pe câţiva bănuţi Welser vorbi cu unul dintre jucători — Tipul ăsta e de la Berlin, îi explică el Ar vrea să-ţi pună câteva întrebări Un bărbat solid, un munte de om, cu capul cât un buştean, îşi studie cu atentie cărţile din mâna-i mare, se uită în sus la şeful de echipă şi apoi, bănuitor, la mine Un alt bărbat se ridică din patul său şi începu cu nonşalanţă să măture podeaua Avusesem parte de prezentări şi mai bune la viaţa mea, şi mi-am dat seama că aceasta nu-l prea făcuse pe Bock să se simtă în largul său Eram cât pe-aci să spun propria-mi completare la prezentarea nepotrivită a lui Welser, când Bock ţâşni de pe scaun, iar maxilarul meu, care-i stătea în drumul spre ieşire, fu dat cu brutalitate la o parte Nu îmi trăsese un pumn cu adevărat, dar fusese destul cât să-mi provoace o mică durere ascuţită între urechi şi să mă dea la o parte O clipă sau două mai târziu, am auzit un clinchet scurt, sonor, ca şi cum cineva lovise o tavă din tablă cu o gamelă de supă După ce mi-am venit în fire, m-am uitat în jur şi l-am văzut pe Welser stând deasupra trupului semiconştient al lui Bock Ţinea în mână o lopată pentru cărbuni, cu care era clar că-l lovise în cap pe muntele de om Se auzi zgomotul făcut de picioarele scaunelor şi ale mesei atunci când partenerii de joc ai lui Bock săriră în picioare — Staţi liniştiţi cu toţii! ţipă Welser Tipu’ ăsta nu e un afurisit de poliţai, e detectiv particular Nu a venit să-l aresteze pe Hans Vrea doar să-l întrebe nişte chestii, atâta tot Caută o persoană dispărută Arătă cu degetul spre unul dintre jucătorii de cărţi şi îi spuse: — Tu, de colo, dă-mi o mână de ajutor să-l ridic Se uită apoi la mine: — Sunteţi bine? Am dat vag din cap Welser şi celălalt bărbat îl ridicară pe Bock din uşă, unde zăcea la pământ Mi-am dat seama că nu era o treabă uşoară Omul părea greu Îl aşezară pe un scaun şi aşteptară să se dezmeticească Între timp, şeful de echipă le spuse celorlalţi bărbaţi din baracă să iasă afară pentru zece minute Ei nu protestară deloc şi mi-am dat seama că Welser era un bărbat obişnuit să fie ascultat, şi asta de îndată Când Bock îşi reveni, Welser îi spuse şi lui ce le zisese şi celorlalţi Îmi doream să fi făcut asta de la început — O să fiu afară, în caz că aveţi nevoie de mine, zise Welser şi, împingându-l afară din baracă şi pe ultimul bărbat rămas, ne lăsă singuri — Dacă nu eşti poliţai, atunci precis eşti un băiat de-al lui Red Bock vorbea într-o parte şi am văzut că limba lui era de câteva ori mai mare decât gura Vârful limbii îi rămânea îngropat undeva în obraz, aşa că tot ce vedeam era imensa bucată roz din partea cea mai groasă a limbii sale — Uite ce e, nu sunt prost de-a binelea, zise el cu şi mai multă vehementă Nu sunt atât de idiot încât să mă las omorât ca să-l apăr pe Kurt Chiar nu ştiu unde este Am scos cutia cu ţigări şi i-am oferit una Am aprins în tăcere ţigările pentru amândoi — Ascultă, întâi de toate, nu sunt un băiat de-al lui Red Chiar sunt detectiv particular, aşa cum ţi-a zis şi omul ăla Dar mă doare maxilarul şi, dacă nu-mi răspunzi la toate întrebările, numele tău e cel pe care tipii de la Alex îl vor scoate din pălărie pentru a face excursia până la lama ghilotinei drept pedeapsă pentru omorul de la pensiunea Tillessen Bock înţepeni pe scaun — Şi dacă te mişti de pe scaunul ăla, să te ţii, că o să-ţi rup gâtul ăla nenorocit Am tras un scaun şi mi-am pus un picior pe el, astfel încât să mă pot sprijini pe genunchi în timp ce mă uitam la el — Nu poţi dovedi că am fost în apropierea locului ăluia, îmi zise Am rânjit la el: — Zău? Nu pot? Am tras un fum lung şi i l-am suflat în faţă I-am zis: — La ultima ta vizită la stabilimentul lui Tillessen, ai fost amabil şi ai lăsat acolo fluturasul tău de salariu L-am găsit în incinerator, alături de arma crimei Aşa am reuşit să dau de urma ta până aici Bineînţeles că nu mai este acolo acum, dar mi-ar fi foarte uşor să-l pun la loc Poliţia nu a găsit cadavrul încă, dar asta numai pentru că nu am avut timp să le spun Fluturaşul ăla te pune într-o situaţie nasoală Alături de arma crimei, e mai mult decât suficient ca să te trimită la pâmaie — Ce vrei? M-am aşezat faţă în faţă cu el: — Răspunsuri, i-am spus Uite ce, amice, dacă te întreb care e capitala Mongoliei, ai face bine să-mi dai un răspuns, că altfel îţi iau căpăţâna pentru el Pricepi? El strânse din umeri — Dar vom începe cu Kurt Mutschmann şi cu ceea ce aţi făcut voi doi atunci când aţi ieşit de la Tegel Bock oftă adânc şi apoi dădu din cap: — Eu am ieşit primul Am hotărât să încerc să mă îndrept Asta nu e cine ştie ce slujbă, dar e o slujbă Nu voiam să mă duc din nou la puşcărie Mergeam în weekend la Berlin, înţelegi? Stăteam la bomba lui Tillessen E proxenet, sau era, mă rog Uneori îmi facea lipeala cu vreo bucăţică Îşi puse ţigara în colţul gurii şi se frecă în creştetul capului, apoi continuă: — Ei, şi la două luni după ce am ieşit, Kurt şi-a terminat şi el pedeapsa şi a mers să stea la Tillessen M-am dus să-l văd şi el mi-a spus că frăţia avea de gând să-i aranjeze primul furt În aceeaşi seară când m-am văzut cu el, şi-au făcut apariţia Dieter Roşcovanul şi vreo doi dintre băieţii lui El conduce, mai mult sau mai puţin, frăţia, înţelegi Îl aveau cu el pe tipu’ ăsta mai în vârstă şi au început să-l lucreze zdravăn în sala de mese Am stat în camera mea, să nu-i încurc După o vreme, vine Red şi îi spune lui Kurt că vrea ca el să se ocupe de un seif, şi că vrea ca eu să fiu şoferul Nici unul dintre noi nu a fost prea încântat Eu, pentru că mă săturasem de genul ăla de treburi Iar Kurt, pentru că este un profesionist Nu-i sunt pe plac violenţa, balamucul, înţelegi Şi îi place să lucreze pe îndelete, în legea lui Nu să meargă aşa, din senin, să facă o treabă fără să pună la punct un plan adevărat — Seiful ăsta Dieter Roşcovanul a aflat de el de la bărbatul din sufragerie, bărbatul pe care l-au bătut măr? Bock aprobă din cap — Ce s-a întâmplat după aceea? — Am decis că nu voiam să am nimic de-a face cu toată povestea aia Aşa că am ieşit afară pe fereastră, mi-am petrecut noaptea la hotelul ăla ieftin de pe Frobestrasse şi m-am întors aici Tipu’ ăla, cel pe care l-au bătut, era încă în viaţă când am plecat eu Îl ţineau în viaţă până aflau dacă le spusese adevărul Scoase mucul de ţigară din gură şi îl aruncă pe podea, strivindu-l cu călcâiul I-am dat altă ţigară — Ei Şi apoi am auzit că treaba s-a sfârşit prost Se pare că Tillessen a făcut pe şoferul După aia, băieţii lui Red l-au omorât L-ar fi omorât ei şi pe Kurt, numai că el a scăpat — L-au tras pe sfoară pe Red? — Nimeni nu e atât de prost încât să facă aşa ceva — Tu eşti ciripitor, nu-i aşa? — Când am fost la închisoare, la Tegel, am văzut mulţi oameni murind sub ghilotina aia, zise el încetişor Mai repede îmi încerc norocul cu Red Când mor, vreau să mor alcătuit dintr-o singură bucată — Spune-mi mai multe despre spargere — „Doar forţezi un seif”, ne-a spus Red Floare la ureche pentru cineva precum Kurt, că doar era un adevărat profesionist Ar fi putut să deschidă şi inima lui Hitler Treaba urma să se facă la miezul nopţii Să deschidă seiful şi să ia nişte documente Atâta tot — Nu diamante? — Diamante? N-a spus nimic de nici o bijuterie — Eşti sigur de asta? — Bineînţeles că sunt sigur Trebuia doar să sustragă documentele Nimic altceva — Ce documente erau, ştii? Block scutură din cap: — Doar nişte hârtii — Dar despre omoruri, ce ştii? — Nu a vorbit nimeni de omoruri Kurt nu ar fi fost de acord să facă treaba dacă ar fi crezut că avea să fie nevoit să facă felul cuiva Nu era genul ăsta de tip — Dar Tillessen? Era genul care să împuşte oameni aflaţi în patul lor? — Nicidecum Nu era deloc stilul lui Tillessen nu era decât un nenorocit de peşte Era bun doar să bată curve Dacă-i arătai un pistol, fugea ca un iepure — Poate că s-au lăcomit şi au luat singuri mai mult decât trebuia — Asta să-mi spui tu mie, că eu nu ştiu Tu eşti detectivul lui peşte — Şi de atunci nu l-ai văzut pe Kurt şi nici nu ai mai primit vreo veste de la el? — E prea deştept ca să ia legătura cu mine Dacă are un pic de minte, s-a dat deja la fund — Are prieteni? — Câţiva Dar nu-i cunosc Nevastă-sa l-a părăsit, aşa că poţi să-ţi iei gândul de la ea A cheltuit toţi banii pe care el i-a câştigat, şi când i-a terminat a plecat cu alt bărbat Mai bine moare, decât să-i ceară ajutor târfei ăleia — Poate că e mort deja, am sugerat eu — Nu Kurt, zise Bock, şi expresia feţei lui arăta că se opunea acestei posibilităţi E un tip deştept Plin de idei Găseşte el o cale de scăpare din asta — Poate că da, am zis şi apoi am continuat: Un singur lucru nu-mi pot imagina, şi anume că tu o să te îndrepţi, mai ales că ai ajuns să lucrezi aici Cât faci pe săptămână? Bock ridică din umeri: — Vreo cincizeci de mărci Văzu expresia de uimire de pe chipul meu, căci era mai puţin decât bănuisem, şi mă întrebă: — Nu e mult, nu-i aşa? — Şi atunci, care-i treaba? De ce spargi capete pentru Dieter Roşcovanul? — Cine zice că fac asta? — Ai fost închis pentru că ai bătut grevişti, nu? — A fost o greşeală Aveam nevoie de bani — Cine a plătit pentru asta? — Red — Şi lui ce-i ieşea? — Bani, ca şi mie Numai că mai mulţi Cei ca el nu sunt niciodată prinşi Mi-am dat seama de asta la pârnaie Cel mai rău e că acum că m-am hotărât să mă îndrept se pare că restul ţării s-a hotărât să o ia pe căi lăturalnice M-am dus la închisoare şi când am ieşit de acolo am descoperit că bastarzii ăştia proşti votaseră la alegeri cu o bandă de gangsteri Ce zici de asta? — Păi, nu da vina pe mine, amice, că eu am votat cu social-democraţii Ai aflat cumva cine îl plătea pe Red ca să înăbuşe grevele oţelarilor? Ai auzit vreun nume, poate? Ridică din umeri: — Şefii, presupun Nu trebuie să fii detectiv ca să-ţi dai seama de asta Dar nu am auzit niciodată nici un nume — Dar era ceva cu siguranţă organizat — O, da, era organizat Mai mult de-atât, chiar a mers Greviştii au dat înapoi, nu? — Şi tu ai mers la închisoare — Am fost prins N-am fost niciodată un norocos Faptul că ai apărut tu e o dovadă Mi-am scos portofelul şi i-am pasat una de cincizeci Deschise gura să-mi mulţumească — Lasă asta, l-am oprit eu M-am ridicat şi m-am îndreptat către uşă Întorcându-mă, i-am spus: — Kurt al tău era genul care să lase deschis în urma lui seiful pe care-l forţase? Bock împături bancnota şi scutură din cap: — Nimeni nu era mai ordonat când era vorba de-o treabă ca asta decât Kurt Mutschmann Am dat din cap în semn de aprobare: — Aşa m-am gândit şi eu — Până dimineaţă o să ai un ochi ! zise Inge Mă prinse de bărbie şi-mi întoarse capul ca să se uite mai bine la vânătaia de pe pometele meu — Mai bine m-ai lăsa să pun ceva pe chestia aia Se duse în baie Pe drumul înapoi de la Brandenburg, ne opriserăm la mine la apartament Am auzit-o lăsând apa să curgă un pic şi, când reveni, îmi presă pe faţă un flanel rece Aşa cum stătea acolo, i-am simţit răsuflarea mângâindu-mi urechea şi am respirat adânc adierea de parfum care o înconjura — Asta s-ar putea să-l ajute să nu se umfle, spuse ea — Mersi O falcă umflată, ca de marmotă, nu dă bine în meseria asta Pe de altă parte, poate că o să se creadă că sunt un tip ambiţios - ştii tu, genul care nu lasă baltă un caz niciodată — Nu te mai mişca, îmi spuse ea pe un ton care nu admitea comentarii Abdomenul ei se frecă de mine şi mi-am dat seama cu surprindere că am o erecţie Clipi repede şi am presupus că observase şi ea asta, dar nu se trase înapoi, ci, aproape involuntar, se mai frecă de mine o dată, şi mai apăsat decât înainte Mi-am ridicat mâna şi i-am luat sânul mare în căuşul palmei şi nu după mult timp i-am prins sfârcul între degete Nu era greu de găsit, căci era la fel de tare ca şi ţumburuşul capacului unui ceainic, şi la fel de mare Atunci ea se îndepărtă spunând: — Poate c-ar fi mai bine să ne oprim aici — Dacă intenţionezi să împiedici umflătura, e prea târziu Ochii ei se plimbară uşor asupra mea când i-am zis asta Roşind un pic, îşi încrucişă braţele peste sâni şi îşi dădu pe spate gâtul lung Găsind bucurie tocmai în faptul că acţiunile mele erau deliberate, m-am apropiat de ea şi am privit în tihnă pe chipul ei în jos, peste sâni şi peste abdomen, peste coapse, până la tivul rochiei verzi din bumbac M-am întins în jos ca să-l apuc Degetele noastre s-au atins fugar atunci când ea mi-a luat marginea rochiei din mâini şi a ţinut-o pe talie, până unde i-o ridicasem eu Am îngenuncheat apoi în faţa ei, ochii mei întârziind secunde bune pe desuurile ei înainte de a-mi întinde mâna ca să-i trag chiloţii în jos, până în jurul gleznelor Ea s-a sprijinit cu o mână de umărul meu şi a ridicat pe rând picioarele ca să iasă din ei, cu lungile-i coapse netede tremurând uşor atunci când se mişca Mi-am ridicat privirea la priveliştea după care tânjisem de dorinţă, şi apoi dincolo de aceasta, la un chip care-mi zâmbi şi apoi dispăru când rochia se ridică deasupra capului, dezvăluind sânii, gâtul şi din nou capul, care îşi scutură cascada de păr negru, lucios, ca o pasăre fluturând din aripi A lăsat rochia să cadă pe jos şi a rămas în picioare în faţa mea, goală, doar cu portjartierul, ciorapii şi pantofii M-am dat înapoi, sprijinit pe pulpe, şi, cu o excitare care se cerea dureros să fie eliberată, am privit-o cum se întoarce alene în faţa mea, oferindu-mi profilul părului pubian şi al sfârcurilor ridicate, panta lungă a spatelui ei şi cele două jumătăţi care se potriveau perfect ale fundului, iar apoi, din nou, ridicătura abdomenului, fanionul negru care părea să înţepe aerul cu propria-i excitare, şi gambele netede tremurând uşor Am ridicat-o în braţe şi am dus-o în dormitor, unde ne-am petrecut restul după-amiezii mângâindu-ne, explorându-ne şi bucurându-ne extaziaţi de festinul pe care-l constituia pentru fiecare dintre noi trupul celuilalt După-amiaza a alunecat leneşă în seară, cu un pui de somn şi vorbe dulci, iar când ne-am ridicat din pat, cu dorinţa satisfăcută, am descoperit că aveam o poftă de mâncare de lup Am scos-o în oraş, să luăm cina la Peltzer Grill şi apoi să dansăm la Germania Roof, în apropiere de Hardenbergstrasse La Roof era plin de eleganţii Berlinului, mulţi dintre ei în uniforme Inge s-a uitat în jur la pereţii albaştri din sticlă, la tavanul iluminat de steluţe albastre şi susţinut de coloane acoperite cu foiţă lucioasă de cupru şi la bazinele de decor, pe care pluteau nuferi, şi a zâmbit entuziasmată: — Nu că e pur şi simplu minunat? — N-aş fi crezut că ăsta e genul tău de local, i-am replicat nu prea convins, dar ea nu mă auzi Mă luă de mână şi mă trase în ringul circular de dans care, dintre cele două existente în local, era mai puţin aglomerat Era o orchestră bună şi am ţinut-o strâns lipită de mine pe Inge, respirând în părul ei Mă felicitam că o adusesem aici în loc să merg cu ea într-unul dintre cluburile care-mi erau mai familiare, ca Johnny sau Potcoava de Aur Apoi mi-am adus aminte că Neumann îmi spusese că Germania Roof era unul dintre locurile frecventate de Dieter Roşcovanul, aşa că atunci când Inge s-a dus la toaletă l-am chemat pe chelner la masa noastră şi i-am dat o bancnotă de cinci mărci, spunându-i: — Asta îmi asigură nişte răspunsuri la două întrebări simple, corect? El ridică din umeri şi băgă banii în buzunar — Dieter Helfferrich e aici în seara asta? — Dieter Roşcovanul? — Mai sunt şi alte culori? Nu s-a prins el de poantă, aşa că am lăsat-o moartă Păru foarte gânditor pentru o clipă, ca şi cum s-ar fi întrebat dacă şeful frăţiei „Puterea Germană” avea sau nu să se supere pe el că a fost identificat în acest fel Luă decizia corectă şi răspunse: — Da, e aici Anticipând următoarea întrebare, făcu un semn din cap, peste umăr, în direcţia barului: — Stă în separeul cel mai îndepărtat de orchestră Începu să strângă nişte sticle goale de pe masă şi, coborându-şi glasul, adăugă: — Nu e bine să pui prea multe întrebări despre Dieter Roşcovanul Şi asta ţi-o spun gratis — O singură întrebare mai am: cu ce-şi alimentează beregata de obicei? Chelnerul, care avea înfăţişare de homosexual, mă privi cu compătimire, de parcă nici nu era nevoie ca o astfel de întrebare să fie pusă: — Roşcovanul nu bea decât şampanie — Cu cât duci o viaţa mai josnică, cu atât sunt mai elevate gusturile, nu? Du-i o sticlă la masă, cu complimente din partea mea I-am dat cartea mea de vizită şi o bancnotă: — Păstrează restul, dacă mai rămâne ceva S-a uitat după Inge când aceasta a revenit de la toaletă Nu i-am luat-o în nume de rău, şi nici nu era singurul care făcea asta, căci mai erau şi alţi tipi la bar care păreau să o găsească demnă de atenţia lor Am dansat din nou şi l-am urmărit cu privirea pe chelner când a dus sticla de şampanie la masa lui Dieter Roşcovanul Nu-l puteam vedea, aşa cum era aşezat la locul lui, dar am văzut cum îi este înmânată cartea mea de vizită şi pe chelner cum dă din cap în direcţia mea — Uite ce e, am ceva de făcut, i-am spus lui Inge Nu lipsesc mult, dar va trebui să te las singură un pic Dacă vrei să comanzi ceva, să-l chemi pe chelner Ea m-a privit cu nelinişte în timp ce o conduceam înapoi la masă — Da’ unde te duci? — Trebuie să discut cu cineva, cineva de aici O să lipsesc doar câteva minute Mi-a zâmbit şi mi-a zis: — Să ai grijă, te rog M-am aplecat şi am sărutat-o pe obraz: — Ca şi cum aş merge pe o frânghie Ocupantul solitar din fundul separeului avea oarecum aerul lui Arbuckle Grăsanu’ Gâtul lui gros se sprijinea pe două şervete rulate, cât două gogoşi, strâns lipite de gulerul de la cămaşa lui de seară Faţa îi era la fel de roşie precum un jambon fiert şi m-am întrebat dacă asta era explicaţia care stătea în spatele poreclei lui Gura lui Dieter Roşcovanul era plasată într-un unghi pe care ar fi trebuit să-l aibă dacă ar fi mestecat dintr-un trabuc mare Când vorbea, glasul îi semăna cu al unui urs de mărime medie, mormăind din interiorul unei peşteri puţin adânci, şi întotdeauna pe punctul de a izbucni de mânie Când rânjea, gura era o încrucişare între stilul maiaş timpuriu şi cel gotic din perioada de înflorire — Detectiv particular, hmm? N-am cunoscut niciodată unul — Asta nu face decât să demonstreze că nu suntem destul de mulţi Vă deranjează dacă mă aşez? Privi eticheta sticlei: — Asta e o şampanie bună, aşa că pot cel puţin să ascult ce aveţi de spus Luaţi loc - şi ridică mâna ca să se uite din nou la cartea mea de vizită, pentru efect - Herr Gunther Turnă câte un pahar de băutură pentru fiecare dintre noi şi îl ridică pe al său ca să toasteze Acoperiţi ca de o glugă de sprâncene de mărimea şi forma unor turnuri Eiffel orizontale, se aflau nişte ochi prea larg deschişi pentru liniştea mea, fiecare dintre ei lăsând să se vadă pupila cât un creion rupt — În cinstea prietenilor absenţi, zise el Am dat din cap şi am băut din şampanie: — Precum Kurt Mutschmann, poate — Absenţi, dar nu uitaţi Scoase un râset nesuferit de provocator, de satisfacţie răutăcioasă, şi sorbi din băutură — S-ar părea că amândoi am vrea să ştim unde este Desigur, doar ca să fim liniştiţi Ca să nu ne mai facem griji pentru el, nu? — Ar trebui să ne facem griji pentru el? l-am întrebat — Sunt vremuri primejdioase pentru cineva cu ocupaţia lui Kurt Ei, sunt sigur că nu trebuie să-ţi spun eu asta Că doar ştii şi tu totul despre asta, nu-i aşa, ghimpe-n talpă ce eşti, ca un fost poliţist ce te afli Dădu apreciativ din cap: — Trebuie să recunosc inteligenţa clientului tău, ghimpe ce eşti, chiar a fost deştept când te-a băgat pe tine în chestia asta, în loc să-i implice pe foştii tăi colegi Nu vrea decât să-şi recupereze bijuteriile furate, fără să pună întrebări ce şi cum Aşa, tu poţi să te apropii Poţi să negociezi Poate că o să-ţi plătească până şi o mică recompensă, nu? — Eşti foarte bine informat — Sunt numai dacă doar atât vrea clientul tău şi în această privinţă, o să te ajut chiar, dacă pot Faţa lui se înnegură şi adăugă: — Însă în ceea ce-l priveşte pe Mutschmann - al meu e Dacă tipul tău are cumva gânduri nepotrivite de răzbunare, spune-i să se lase păgubaş E papara mea Este pur şi simplu o problemă de bună desfăşurare a afacerilor — Asta e tot ce vrei? Doar să faci curăţenie în magazin? Uiţi mica problemă legată de documentele lui Von Greis, nu crezi? Mai ţii minte - alea despre care băieţii tăi erau atât de nerăbdători să discute cu el Cum ar fi unde anume le ascunsese şi cui anume i le dăduse Ce aveai de gând să faci cu hârtiile alea după ce făceai rost de ele? Să încerci un mic şantaj de primă clasă? Cu oameni precum clientul meu, poate? Sau voiai să ai la degetul mic câţiva politicieni, pentru zile negre? — Şi tu eşti foarte bine informat, ghimpe Cum ziceam, clientul tău e un om deştept Ce noroc pe mine că a avut încredere în tine şi te-a angajat în loc de poliţie Noroc de mine, şi noroc şi de tine, că dacă erai poliţai şi stăteai colo frumuşel să-mi spui ce tocmai mi-ai spus, erai în drum spre lumea ailaltă M-am aplecat în afara separeului ca să verific că Inge era bine Îi puteam zări cu uşurinţă capul acoperit cu păr negru şi lucios Îi reteza macaroana unui tip în uniformă care-şi irosea cele mai bune texte de agăţat — Mersi de şampanie, ghimpe Ţi-ai asumat un risc frumuşel stând de vorbă cu mine Şi nu ai fi avut multe de câştigat la pariul ăsta Dar cel puţin pleci cu banii de miză înapoi, rânji el la mine — Ei, de data asta, fiorii jocului erau tot ce îmi doream Gangsterului i se păru amuzantă chestia asta: — Nu va mai fi altă ocazie, poţi să fii sigur de asta M-am pregătit să plec, dar m-am trezit că mă prinde de mână Mă aşteptam să mă ameninţe, dar în loc de asta mi-a zis: — Ascultă la mine, urăsc gândul că te-am înşelat Nu mă-ntreba de ce, dar am de gând să-ţi fac un favor Poate pentru că-mi place tupeul tău Nu te întoarce, dar vezi că la bar stă un tip mătăhălos, în costum maro, tuns ca un arici de mare Uită-te bine la el când te duci înapoi la masa ta Este un asasin profesionist S-a ţinut după tine şi după fată aici înăuntru Mai mult ca sigur că ai călcat pe cineva pe coadă Se pare că tu reprezinţi pentru el banii pentru chiria pe săptămâna asta Mă îndoiesc că o să încerce să facă aici ceva, din respect pentru mine, înţelegi Dar afară să ţi-o spun pe-aia dreaptă, nu-mi place să vină aici pistolari de duzină Creează o proastă impresie — Mersi de pont Apreciez gestul Mi-am aprins o ţigară şi l-am întrebat: — Există şi o ieşire prin spate? Nu aş vrea ca prietena mea să fie rănită El dădu din cap: — Prin bucătărie, în jos pe scara de urgenţă În capăt e o uşă care duce pe o alee E un loc liniştit Sunt doar câteva maşini parcate Una dintre ele, o maşină sport gri-deschis, este a mea Împinse un set de chei spre mine: — E un pistol în torpedou, în caz că ai nevoie de el După aceea, doar laşi cheile în ţeava de eşapament şi ai grijă să nu zgârii vopseaua Am vârât cheile în buzunar şi m-am ridicat: — Mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă, Roşcovanule Curioase chestii şi ghimpii ăştia, nu observi unul când te înţeapă prima dată, dar după aceea, pentru o vreme, nimic nu e mai enervant decât înţepătura aia Dieter Roşcovanul se încruntă: — Cară-te de aici, Gunther, înainte să mă răzgândesc în privinţa ta Când m-am înapoiat la Inge am aruncat o privire spre bar Bărbatul în costum maro era uşor de remarcat şi l-am recunoscut ca fiind omul care se uitase mai devreme la Inge La masa noastră, lui Inge i se părea uşor, chiar dacă nu plăcut în mod deosebit, să reziste farmecului neglijabil al arătosului, deşi scundului ofiţer SS Acesta mi-a strâns mâna I-am privit-o şi apoi l-am privit în faţă — Uşurel, piticanie, i-am zis, umbrindu-i ameninţător mica siluetă aşa cum face o fregată care trece pe lângă o barcă de pescuit Că altfel o să-ţi decorez buza, şi nu cu Crucea Cavalerului cu frunze de stejar Am scos o bancnotă mototolită de cinci mărci şi am aruncat-o pe masă — Nu credeam că eşti un tip gelos, zise ea în timp ce o duceam spre uşă — Intră în lift şi du-te direct jos Când ajungi afară, du-te la maşină şi aşteaptă-mă acolo Sub scaun e o armă Mai bine ai ţine-o la îndemână, pentru orice eventualitate Am aruncat o privire spre bar, unde bărbatul îşi plătea consumaţia — Haide, nu am timp să-ţi explic acum, dar nu are nimic de-a face cu micuţul nostru prieten ravisant — Şi tu unde mergi? întrebă ea I-am dat cheile de la maşina mea — Pe cealaltă ieşire E aici o matahală în costum maro care vrea să mă omoare Dacă-l vezi venind spre maşină, du-te acasă şi telefonează-i lui Kriminalinspektor Bruno Stahlecker, la Alex Ai înţeles? Ea încuviinţă din cap Pentru o clipă, m-am prefăcut că o urmez, şi apoi am cotit brusc, mergând repede prin bucătării, afară pe uşa de incendiu Trei etaje mai jos am auzit paşi în spatele meu în întunericul ca smoala al casei scării În timp ce mă chioram fără să văd în jos, m-am întrebat dacă pot să-l dau gata Numai că eu nu eram înarmat, iar el era Mai mult decât atât, el era profesionist M-am împiedicat şi am căzut, ca apoi să mă ridic din nou în picioare chiar când am aterizat pe palier, întinzându-mă să apuc balustrada şi avântându-mă în jos încă un etaj, ignorând durerea din coate şi antebraţe, cu care îmi amortizasem căderea În capătul ultimului rând de scări, am văzut o lumină strecurându-se pe sub o uşă şi am sărit Era mai jos decât îmi închipuisem, dar am aterizat cu bine, în patru labe Am lovit bara de la uşă şi m-am năpustit afară pe alee Erau câteva maşini, toate parcate într-un şir ordonat, dar nu era greu să identifici maşina gri a lui Dieter Roşcovanul, un Bugatti Royale Am descuiat portiera şi am deschis torpedoul Înăuntru erau mai multe hârtiuţe răsucite cu pudră albă şi un revolver mare cu ţeava lungă, în stare să facă o gaură cât o fereastră într-o uşă din mahon groasă de opt centimetri Nu aveam timp să verific dacă era încărcat, dar nu credeam că Roşcovanul e genul care să ţină o armă pentru că îi place să se joace de-a cowboy-ii şi indienii M-am aruncat la pământ şi m-am rostogolit pe sub scara maşinii parcate lângă Bugatti, un Mercedes mare decapotabil În acel moment urmăritorul meu ieşi pe uşa de incendiu, lipit de peretele bine umbrit, drept acoperire Am stat complet nemişcat, aşteptându-l să păşească în mijlocul luminat de lună al aleii Au trecut câteva minute fără să se audă vreun zgomot sau vreo mişcare în întuneric, şi după un timp am bănuit că o luase târâş de-a lungul zidului, apărat de întuneric, până când a fost destul de departe de maşini ca să poată traversa aleea în siguranţă înainte de a o lua înapoi Pe o piatră din pavajul din spatele meu se auzi zgomotul unui toc, şi mi-am ţinut răsuflarea Numai degetul meu mare s-a mişcat, încet şi sigur, trăgând înapoi cocoşul revolverului, cu un clic care abia putea fi auzit, eliberându-i siguranţa M-am întors încetişor şi am privit dincolo de corpul meu întins pe jos Am văzut o pereche de pantofi, încadraţi de cele două roţi din spate ale maşinii Picioarele bărbatului l-au dus în dreapta mea, în spatele Bugatti-ului, şi dându-mi seama că se îndrepta spre portiera pe jumătate deschisă, m-am tras în direcţie opusă, spre stânga mea, şi am ieşit de sub Mercedes Stând aplecat, sub nivelul geamurilor de la maşină, am mers spre spatele acesteia şi am tras cu ochiul pe lângă portbagajul imens O siluetă îmbrăcată în costum maro s-a ghemuit lângă roata din spate a maşinii, în aproape aceeaşi poziţie ca şi mine, dar cu faţa în direcţie opusă Nu se afla la mai mult de doi metri depărtare Am păşit încetişor înainte, ridicând revolverul pentru a-l aduce la acelaşi nivel, la distanţă de un braţ de ceafa lui — Aruncă arma, i-am spus, sau o să-ţi fac un tunel prin capul ăsta blestemat, aşa să-mi ajute Dumnezeu Bărbatul a îngheţat, dar arma i-a rămas în mână — Nici o problemă, amice, zise el, eliberând mânerul armei sale automate, un Mauser, astfel încât aceasta se legăna de arătătorul lui, susţinută de trăgaci Te superi dacă îi pun siguranţa la loc? Bebeluşul ăsta se descarcă uşor Vorbea rar şi calm — Trage-ţi mai întâi borul pălăriei peste faţă, i-am zis Apoi pune siguranţa ca şi cum ţi-ai băga mâna într-un sac cu nisip Ţine minte, de la distanţa asta, n-am cum să ratez Şi ar fi mare păcat să murdăresc vopseaua frumoasă a Roşcovanului cu creierul tău Îşi trase de pălărie până îi ajunse peste ochi şi după ce se ocupă de siguranţa Mauserului lăsă pistolul să cadă la pământ, unde acesta se rostogoli cu zgomot, inofensiv, pe caldarâm — Roşcovanul ţi-a spus că te urmăream? — Taci şi întoarce-te, i-am zis Şi stai cu mâinile ridicate Costumul maro se întoarse şi apoi îşi lăsă capul pe spate, pe umeri, în încercarea de a vedea dincolo de borul pălăriei — Ai de gând să mă omori? — Depinde — De ce anume? — Dacă îmi vei spune sau nu cine-ţi plăteşte cheltuielile în interes de serviciu — Poate reuşim să ajungem la o înţelegere — Nu mi se pare că ai prea multe de oferit, i-am spus Fie vorbeşti, fie îţi aranjez faţa cu încă o pereche de nări El rânji: — Doar nu o să mă omori cu sânge rece, zise el — Nu zău, chiar aşa? I-am proptit arma în bărbie şi apoi am plimbat ţeava peste faţa lui, înşurubând-o sub pomeţi — Nu fi aşa de sigur M-ai prins în dispoziţia de a folosi chestia asta, aşa că ai face bine să-ţi găseşti limba acum, sau n-o s-o mai găseşti niciodată — Şi dacă o să ciripesc? Ce se întâmplă după? O să-mi dai drumul? — Ca să poţi să te ţii după mine din nou? Cu siguranţă îţi închipui că sunt tâmpit — Cum te pot convinge că nu voi face asta? M-am îndepărtat de el şi m-am gândit o clipă: — Jură pe viaţa mamei tale, i-am zis — Jur pe viaţa mamei mele, spuse el fără nici o dificultate aproape — Bine Cine e clientul tău? — Şi-o să-mi dai drumul dacă-ţi spun? — Da — Jură pe viaţa mamei tale — Jur pe viaţa mamei mele — Bine, atunci, zise el E un tip pe care-l cheamă Haupthändler — Cu cât te plăteşte? — Trei sute acum şi Nu mai apucă să-şi termine fraza Păşind înainte, l-am scos din circuit cu o lovitură de revolver O lovitură crudă, dată cu destulă forţă încât să-l lase inconştient mult timp — Mama mea e moartă, am zis Apoi i-am ridicat de jos arma şi vârând ambele pistoale în buzunar, am alergat la maşină Ochii lui Inge s-au mărit când a văzut praful şi uleiul care-mi acopereau costumul Cel mai bun costum al meu — Liftul nu e destul de bun pentru tine? Ce-ai făcut, ai sărit până jos? — Cam aşa ceva, i-am răspuns Am pipăit pe sub scaunul şoferului după perechea de cătuşe pe care o ţineam lângă armă Apoi am mers cu maşina vreo şaptezeci de metri în spate, pe aleea aia Costumul maro zăcea fără cunoştinţă acolo unde îl lăsasem M-am dat jos din maşină şi l-am târât până la un zid un pic mai sus pe alee, unde l-am prins cu cătuşele de nişte drugi de fier care protejau o fereastră A gemut niţel când l-am mişcat, aşa că am ştiut că nu-l omorâsem M-am întors la Bugatti şi am pus la loc în torpedou arma Roşcovanului În acelaşi timp, m-am autoservit cu câteva hârtii din alea cu pudră albă Nu-mi închipuiam că Dieter Roşcovanul era genul de tip care ţine sare de bucătărie în torpedou, dar am mirosit totuşi câteva fire de praf, destul cât să-mi dau seama că era cocaină Nu erau multe doze în hârtiuţele alea Nu valorau mai mult de o sută de mărci Păreau a fi pentru uzul personal al Roşcovanului Am încuiat maşina şi am strecurat cheia în ţeava de eşapament, aşa cum mă rugase Apoi m-am dus înapoi la costumul maro şi i-am îndesat două doze în buzunarul de sus — Asta ar trebui să-i intereseze pe băieţii de la Alex, am spus În afară de a-l omorî cu sânge rece, nu m-am putut gândi la altă modalitate sigură de a mă asigura că nu avea să termine ce începuse Înţelegerile erau pentru oameni care când te întâmpinau nu aveau în mâna dreaptă ceva mai mortal decât un shot de şnaps 14 A doua zi dimineaţa, ploua uşor, o ploaie caldă, fină, ca apa pulverizată de o stropitoare de grădină M-am trezit odihnit şi cu mintea ascuţită M-am uitat afară pe fereastră M-am simţit la fel de plin de viaţă ca o haită de câini de sanie Ne-am dat jos din pat şi am luat ca mic dejun mâncare mexicană şi vreo două ţigări Cred că am şi fluierat în timp ce mă bărbieream Ea a intrat în baie şi a stat să mă privească Păream să ne ocupăm mult cu asta — Având în vedere că cineva a încercat să te omoare azi-noapte, îmi zise ea, eşti într-o stare psihică remarcabil de bună în dimineaţa asta — Am spus mereu că nimic nu reînnoieşte pofta de viaţă mai mult ca o întâlnire cu Doamna cu coasa I-am zâmbit şi am adăugat: — Asta, şi o femeie ca lumea — Încă nu mi-ai spus de ce a făcut asta — A fost plătit să mă ucidă — De către cine? De bărbatul de la club? Mi-am şters faţa şi m-am uitat după firele rămase Nu era nici unul, aşa că am pus jos lama de ras — Ţii minte că ieri-dimineaţă am dat telefon acasă la Six şi i-am cerut majordomului să le transmită atât stăpânului său, cât şi lui Haupthändler un mesaj? Inge dădu aprobator din cap: — Da I-ai zis să le spună că te apropii de capătul cercetărilor — Speram că o să-l sperie, astfel încât să-l determine să-şi joace cartea Ei bine, aşa s-a întâmplat Numai că mult mai repede decât mă aşteptam — Şi tu crezi că el l-a plătit pe bărbatul ăla să te omoare? — Ştiu sigur Inge se ţinu după mine în dormitor, unde mi-am pus o cămaşă, şi m-a privit cum mă închei neîndemânatic la butonii de la braţul pe care-l julisem şi pe care ea mi-l bandajase — Ştii, i-am zis mai departe, noaptea trecută a ridicat tot atâtea întrebări ca şi răspunsuri Nimic nu are logică, absolut nimic E ca şi cum ai încerca să rezolvi un puzzle, dar având nu unul, ci două seturi de piese, întâi au fost două lucruri furate din seiful lui Pfarr, nişte bijuterii şi nişte documente Dar nu par să se potrivească unul cu altul deloc Şi apoi sunt piesele care au în componenţa lor imaginea unui omor, care nu poate fi făcut să se potrivească deloc cu cea aparţinând furtului Inge a clipit încet ca o pisică deşteaptă şi s-a uitat la mine cu acel soi de expresie care-l face pe un bărbat să se simtă meschugge pentru că nu s-a gândit el primul la asta Enervant de privit, dar când a vorbit am realizat cât de prost eram de fapt — Poate că nu e vorba de un singur puzzle, zise ea Poate că ai încercat să rezolvi unul singur, când de fapt erau două Mi-a luat o clipă sau două să rumeg asta, ajutat fiind în final de palma pe care mi-am tras-o singur peste frunte: — Rahat! Bineînţeles că da! Remarca ei forţase conştientizarea acestui fapt Nu era vorba de o singură crimă cu care mă confruntam în faţa mea, pe care încercam să o înţeleg Mă aflam în faţa a două infracţiuni Am parcat pe Nollendorfplatz la umbra metroului Deasupra, un tren bubuia peste pod cu un zgomot care cuprindea întreaga piaţă Era tare, dar nu era destul ca să deranjeze funinginea venind de la imensele coşuri ale fabricilor din Tempelhof şi Neuköln, care se depunea pe zidurile clădirilor ce încercuiau piaţa, clădiri care văzuseră şi vremuri mai bune Mergând spre vest în Schöneberg, cartierul celor din partea de jos a clasei mijlocii, am găsit un bloc de cinci etaje pe Nollendorfstrasse, unde locuia Marlene Sahm, şi am urcat la etajul patru Tânărul care ne-a deschis uşa era în uniformă - un detaşament special din SA pe care nu am reuşit să-l identific L-am întrebat dacă acolo locuieşte Fräulein Sahm şi mi-a răspuns că da şi că el e fratele ei — Şi dumneavoastră cine sunteţi? I-am dat cartea mea de vizită şi l-am întrebat dacă pot vorbi cu sora lui S-a uitat la mine un pic mai mult decât la un nepoftit şi m-am întrebat dacă minţise atunci când afirmase că e sora lui Îşi trecu mâna peste capul acoperit cu păr de culoarea paielor şi mai privi o dată înapoi peste umărul său înainte de a se da la o parte — Sora mea tocmai s-a întins puţin în pat, explică el Dar o să o întreb dacă doreşte să stea de vorbă cu dumneavoastră, Herr Gunther A închis uşa în urma noastră încercând să-şi aştearnă pe chip o expresie mai primitoare Cu buze lungi şi groase, gura lui era aproape negroidă şi zâmbea larg acum, dar independent de cei doi ochi reci, albaştri, care se mutau de la Inge la mine de parcă urmăreau o minge de ping-pong — Aşteptaţi aici o clipă, vă rog Când ne-a lăsat singuri în hol, Inge mi-a arătat cu degetul în direcţia bufetului, deasupra căruia erau agăţate nu unul, ci trei afişe cu Führerul, şi zâmbi — Nu s-ar părea că-şi asumă vreun risc când vine vorba de loialitatea lor — Păi, nu ştii? Sunt la ofertă specială la magazinul Woolworth Cumperi doi dictatori, primeşti unul gratis Sahm reveni, însoţit de sora lui, Marlene, o blondă zdravănă, frumoasă, cu nas melancolic şi maxilar lăsat care împrumutau trăsăturilor ei o anumită modestie Dar gâtul ei era atât de musculos şi bine definit, încât părea aproape inflexibil, iar antebraţul bronzat era al unui arcaş sau al unui împătimit jucător de tenis În timp ce păşea în hol, am prins cu ochiul o frântură din partea din spate a gambelor cu muşchi definiţi, care aveau forma unor becuri electrice Era clădită ca un şemineu în stil rococo Ne-au invitat în modesta cameră de zi şi, cu excepţia fratelui, care rămase în picioare, sprijinit de tocul uşii şi părând în general bănuitor în privinţa lui Inge şi a mea, ne-am aşezat cu toţii pe garnitura ieftină de mobilă din piele maro În spatele uşilor de sticlă ale unui dulăpior înalt din lemn de nuc erau destule trofee cât să ajungă pentru două prezentări de premii şcolare — Aveţi o colecţie foarte impresionantă, am zis eu reţinut, fără să mă adresez cuiva anume Câteodată, am sentimentul că vorbelor mele de complezenţă le lipseşte un pic de elan — Da, este, zise Marlene, cu o expresie de sinceritate aparentă, care ar fi putut să treacă drept modestie Fratele ei nu avu o asemenea rezervă, dacă asta era: — Sora mea este atletă Dacă nu ar fi avut o accidentare nefericită, ar fi concurat pentru Germania la Jocurile Olimpice Inge şi cu mine am scos nişte sunete de compasiune Apoi, Marlene luă cartea mea de vizită şi o citi din nou: — Cu ce vă pot ajuta, Herr Gunther? M-am lăsat pe spate pe canapea şi m-am aşezat picior peste picior înainte de a mă lansa în pledoaria mea: — Am fost angajat de Germania Life Assurance Company să fac nişte investigaţii privind moartea lui Paul Pfarr şi a soţiei sale Oricine i-a cunoscut ar putea să ne ajute să aflăm ce s-a întâmplat şi să-i dea posibilitatea clientului meu să ajungă la un rapid acord contractual pentru despăgubire — Da, zise Marlene cu un lung oftat Da, desigur Am aşteptat să spună ceva, după care, până la urmă, m-am adresat eu ei: — Mi se pare că dumneavoastră eraţi secretara lui Herr Pfarr la Ministerul de Interne — Da, aşa este Nu-mi oferea nimic mai mult decât ar fi făcut-o privirea umbrită a unui jucător de cărţi — Mai lucraţi încă acolo? — Da, zise ea, ridicând uşor indiferentă din umeri Am riscat o privire spre Inge, care doar îşi ridică spre mine, în semn de răspuns, sprâncenele perfect conturate cu creionul — Departamentul lui Herr Pfarr de anchetare a cazurilor de corupţie din Reich şi DAF mai există încă? Preţ de o clipă, ea îşi examină vârfurile degetelor de la picioare şi apoi mă privi direct pentru prima dată de când o vedeam: — Cine v-a spus asta? mă întrebă Tonul ei era egal, dar mi-am dat seama că era luată prin surprindere I-am ignorat întrebarea, încercând să o prind pe picior greşit: — Credeţi că din această cauză a fost ucis? Pentru că nu i-a fost pe plac cuiva faptul că-şi băga nasul în nişte treburi şi turna pe unul şi altul? — Eu nu - nu am nici cea mai vagă idee de ce a fost ucis Uitaţi, ştiţi, Herr Gunther, eu cred că — Aţi auzit vreodată de un bărbat pe nume Gerhard Von Greis? E prieten cu primul-ministru, dar şi un şantajist Ştiţi, indiferent ce anume i-a dat şefului dumneavoastră, l-a costat viaţa — Nu cred aşa ceva, zise ea, iar apoi se controlă Nu mai pot să răspund la întrebările dumneavoastră Dar eu am continuat: — Şi ce ştiţi despre amanta lui Paul, Eva sau Vera sau cum o fi chemând-o? Aveţi idee de ce s-ar putea ascunde? Cine ştie, poate că şi ea e moartă Ochii ei clipiră tremurători, ca o ceaşcă pe o farfurioară în vagonul-restaurant al unui tren expres Deschise şi închise gura şi se ridică, ţinându-şi mâinile încleştate strâns de o parte şi de alta a corpului — Vă rog, spuse ea, cu ochii începând să-i înoate în lacrimi Fratele se desprinse de lângă uşă şi veni să se posteze în faţa mea, cam ca un arbitru care intervine ca să oprească un meci de box — Gata, Herr Gunther, de ajuns, zise el Nu văd nici un motiv pentru care ar trebui să vă permit să o interogaţi pe sora mea în acest mod — De ce nu? l-am întrebat, ridicându-mă Pun pariu că vede asta tot timpul la Gestapo Şi încă şi altele, mult mai rele — Totuşi, mi se pare foarte clar că ea nu doreşte să vă răspundă la întrebări — Ciudat, i-am zis, şi eu ajunsesem tot la această concluzie Am luat-o de braţ pe Inge şi ne-am deplasat spre uşă, dar în timp ce ieşeam m-am întors şi am adăugat: — Eu nu sunt de partea nimănui, şi singurul lucru pe care încerc să-l obţin e adevărul Dacă vă răzgândiţi, vă rog să nu ezitaţi să mă contactaţi Nu m-am apucat de meseria asta ca să arunc în gura lupului pe nimeni — Nu mi-am închipuit c-ai fi genul cavaleresc, zise Inge după ce am ieşit — Cine, eu? Ia stai niţel Păi eu am fost la Şcoala de Detectivi Don Quijote, dacă vrei să ştii, şi am luat nota 9 plus la Sentimente Nobile — Foarte rău pentru tine că nu ai luat unul şi la Interogatoriu, zise ea Ştii, a devenit foarte agitată când ai sugerat ipoteza că amanta lui Paul ar putea să fie moartă — Păi, ce ai fi vrut să fac, să o ameninţ cu pistolul ca să vorbească? — Nu am vrut să spun decât că e foarte rău că nu a vrut să vorbească, atâta tot Poate o să se răzgândească totuşi — N-aş paria pe asta, i-am spus Dacă într-adevăr lucrează la Gestapo, atunci e normal să nu fie genul care stă şi subliniază versete din Biblie Şi nu ai văzut ce muşchi are pe ea? Pariez că ea e omul lor de bază când vine vorba de bici sau de baston de cauciuc Am luat maşina din parcare şi am mers spre est pe Bülowstrasse Am oprit în faţă la Viktoria Park — Haide, i-am zis lui Inge Hai să ne plimbăm puţin Mi-ar prinde bine o gură de aer curat Inge adulmecă aerul bănuitoare Era plin de duhoarea care venea de la fabrica de bere Schultheis, aflată în apropiere — Să-mi aminteşti să nu te las vreodată să-mi cumperi tu parfum, zise ea Ne-am plimbat în sus pe deal, spre piaţa de pictură unde cei care treceau drept tinerii artişti ai Berlinului îşi ofereau spre vânzare operele ireproşabil de idilice Aşa cum era de aşteptat, Inge fu plină de o nemulţumire dispreţuitoare: — Ai mai văzut aşa un rahat absolut? pufni ea Dacă te-ai lua după toate tablourile astea cu ţărani plini de muşchi care strâng porumbul şi ară câmpurile, ai crede că trăim într-o poveste de Fraţii Grimm Am dat aprobator din cap Îmi plăcea când se ambala în legătură cu vreun subiect, chiar dacă vocea îi era prea ridicată şi părerile ei erau din acelea care ar fi putut să ne facă pe amândoi să aterizăm într-un KZ Cine ştie, cu un pic mai mult timp şi cu răbdare, ar fi putut să mă facă să-mi reexaminez propria opinie, cât se poate de lipsită de imaginaţie şi foarte pragmatică, privind valoarea artei Dar în acel moment, aveam altceva în minte Am luat-o de braţ şi am condus-o la o colecţie de tablouri care înfăţişau trupe de asalt cu maxilare de oţel, aranjate în front de un artist care arăta oricum, numai a stereotip arian nu Am vorbit cu voce scăzută: — De când am plecat de la apartamentul lui Sahm, mi s-a părut că suntem urmăriţi, i-am spus lui Inge Ea se uită în jur cu atenţie Prin preajmă se învârteau câteva persoane, dar nici una nu părea să fie interesată de noi doi în mod special — Mă îndoiesc că o să-l remarci, nu dacă e bun la ce face — Crezi că e vorba de Gestapo? mă întrebă ea — Nu sunt ei singura haită de câini din oraş, dar cred că dacă aş paria că sunt ei, aş câştiga Ei ştiu de interesul meu în acest caz şi îi cred în stare să mă lase pe mine să fac o parte din munca lor de teren — Păi, atunci, ce-o să facem? Chipul îi trăda neliniştea, dar eu i-am aruncat un zâmbet larg, mai mult un rânjet: — Ştii, întotdeauna am fost de părere că nu e nimic mai amuzant decât să încerci să scapi de o codiţă care se ţine după tine, mai ales dacă există posibilitatea să se dovedească a fi cineva de la Gestapo 15 Nu erau decât două plicuri în corespondenţa venită dimineaţă, şi ambele fuseseră aduse prin mesager Le-am deschis departe de privirea înfometată, inchizitorială, a lui Gruber, şi am descoperit că plicul cel mai mic dintre cele două conţinea un singur cartonaş pătrat, care reprezenta un bilet de intrare la evenimentele sportive de atletism din acea zi olimpică L-am întors şi pe spate am văzut scrise iniţialele „M S ” şi „ora 2” Plicul mai mare purta antetul Ministerului Aerului şi conţinea transcrierea convorbirilor telefonice pe care Haupthändler şi Jeschonnek le purtaseră în timpul zilei de sâmbătă şi care, în afară de cea pe care eu însumi o făcusem din apartamentul lui Haupthändler, nu mai conţinea şi altele Am aruncat plicul şi conţinutul lui la coş, după care m-am aşezat, întrebându-mă dacă Jeschonnek cumpărase deja colierul şi cam ce aş putea să fac dacă aş fi nevoit să-l urmăresc în acea seară pe Haupthändler până la aeroportul Tempelhof Pe de altă parte, dacă Haupthändler scăpase deja de colier, nu-mi puteam imagina că stătuse să aştepte până luni seara ca să zboare spre Londra numai aşa, de-al naibii Părea mult mai probabil ca afacerea să fi implicat monedă străină, drept pentru care Jeschonnek avusese nevoie de timp ca să facă rost de bani Mi-am făcut o cafea şi am aşteptat-o pe Inge să apară Am privit afară pe fereastră şi, văzând că vremea e mohorâtă, am zâmbit când mi-am închipuit-o jubilând triumfătoare la perspectiva unei alte ploi torenţiale căzute peste Olimpiada Führerului Doar că acum urma să mă ud şi eu Cum o numise ea? „Cea mai revoltătoare păcăleală făcută în scopul câştigării încrederii din istoria modernă ” Căutam prin dulap după vechea mea haină impermeabilă, când ea intră pe uşă — Doamne, ce mare nevoie am de-o ţigară, zise ea aruncându-şi poşeta pe un scaun şi servindu-se din cutia de pe biroul meu Cu oarecare amuzament, se uită la bătrâna mea haină şi adăugă: — Ai de gând să porţi chestia aia? — Da Fräulein Muşchi s-a dat pe brazdă până la urmă Am găsit în corespondenţă un bilet de intrare la Jocuri pentru azi, de la ea Vrea să mă întâlnesc cu ea pe stadion la 2 Inge se uită pe geam: — Ai dreptate, râse ea, o să ai nevoie de haina aia O să plouă cu găleata Se aşeză şi-şi puse picioarele pe birou: — Păi atunci, o să stau aici singură şi o să văd de prăvălie — O să fiu înapoi cel mai târziu pe la 4, i-am spus Apoi trebuie să mergem la aeroport Ea se încruntă: — A, da, uitasem Haupthändler plănuieşte să zboare la Londra diseară Iartă-mă dacă par naivă, dar ce ai de gând să faci, mai exact, atunci când ajungi acolo? Să te duci pur şi simplu la el şi la persoana cu care e şi să-i întrebi cât au obţinut pe colier? Poate că ei o să-şi deschidă, chiar, valizele şi o să te lase să le iei toţi banii, chiar acolo în mijlocul aeroportului Tempelhof, mai ştii? — Nimic nu se desfăşoară atât de ordonat în viaţa reală Există întotdeauna mici indicii care îţi permit să prinzi un răufăcător în ultimul moment — Pari aproape trist în legătură cu acest fapt, zise ea — Am avut un as în mânecă şi am crezut că o să uşureze un pic lucrurile — Şi s-a dovedit a nu fi aşa, nu? — Ceva de genul ăsta Zgomotul de paşi din faţa biroului mă făcu să mă opresc Se auzi un ciocănit în uşă şi un motociclist, un caporal din trupele de zbor naţional-socialiste intră înăuntru cu un plic mare în mână, identic cu cel pe care-l aruncasem la coş un pic mai devreme Caporalul lovi din călcâie şi mă întrebă dacă eu sunt Herr Bernhard Gunther I-am spus că da, am luat plicul din mâinile înmănuşate şi am semnat de primire, după care mi-a dat Salutul lui Hitler şi a ieşit ţanţoş afară Am deschis plicul de la Ministerul Aerului Conţinea mai multe fragmente bătute la maşină care alcătuiau transcrierea convorbirilor telefonice pe care Haupthändler şi Jeschonnek le purtaseră cu o zi în urmă Dintre ei doi, Jeschonnek, negustorul de diamante, fusese mai ocupat, el vorbind cu diverşi indivizi despre cumpărarea ilegală a unei mari cantităţi de dolari americani şi de lire sterline britanice — Drept la ţintă, am spus eu, citind transcrierea ultimului apel telefonic al lui Jeschonnek Fusese făcut la numărul lui Haupthändler, şi bineînţeles că apărea şi pe transcrierea listei de apeluri a celuilalt Era dovada pe care speram să pun mâna: ea transforma teoria în fapt, stabilind legătura neîndoielnică dintre secretarul privat al lui Six şi negustorul de diamante Mai mult, ei fixaseră şi locul şi ora unei întâlniri — Ei bine? făcu Inge, incapabilă să-şi stăpânească pentru mai mult timp curiozitatea Am rânjit: — Asul meu din mânecă Tocmai l-a făcut cineva să capete valoare O întâlnire aranjată între Haupthändler şi Jeschonnek, diseară la ora 5, la o adresă din Grünewald Jeschonnek o să care cu el o geantă plină cu valută — Ce informator dat naibii ai, zise ea, încruntându-se Cine e? Hanussen Clarvăzătorul? — Omul meu e mai degrabă un impresar Închiriază locurile din sală şi, de data asta, măcar, o să apuc să văd spectacolul — Şi întâmplător are în rândul personalului câţiva soldaţi prietenoşi care să te îndrume la locul tău, nu-i aşa? — N-o să-ţi placă — Dacă o să încep să mă strâmb de nemulţumire, o să mă doară, bine? Mi-am aprins o ţigară Am dat cu banul în gând şi am pierdut Urma să-i spun fără ocolişuri: — Îţi mai aduci aminte de bărbatul mort din liftul de serviciu? — Ca şi cum tocmai am aflat că am lepră, zise ea, cutremurându-se vizibil — Hermann Göring m-a angajat să-l găsesc Am făcut o pauză, aşteptând comentariul ei, şi apoi am ridicat din umeri în fata ochilor ei măriţi de uimire — Despre asta era vorba, i-am spus El a fost de acord să pună sub ascultare două telefoane: al lui Jeschonnek şi al lui Haupthändler Am ridicat transcrierea convorbirilor şi i le-am fluturat prin faţă: — Iar acesta e rezultatul Printre altele, înseamnă că acum îmi pot permite să le spun oamenilor săi unde îl găsesc pe Von Greis Inge nu spuse nimic Am tras un fum nervos din ţigară şi apoi am stins-o de parcă dădeam cu ciocanul într-un suport pentru citit — Hai să-ţi spun ceva: pe el nu-l refuzi, nu dacă vrei să-ţi termini de fumat ţigara având încă două buze — Nu, cred că nu — Crede-mă, nu e un client cu care aş fi vrut să am de-a face Ideea lui cu privire la cum se angajează un detectiv e să trimită o namilă înarmată cu pistol automat — Dar de ce nu mi-ai spus despre asta, Bernie? — Când Göring se încrede în cineva ca mine, miza jocului e foarte ridicată M-am gândit că erai mai în siguranţă dacă nu ştiai Dar acum, ei bine, nu prea mai pot să evit asta, nu? Am scuturat din nou foile transcrierii către ea Inge clătină din cap: — Bineînţeles că nu-l puteai refuza Nu am vrut să sune aiurea, doar că am fost, ă, ei bine am fost un pic surprinsă Şi îţi mulţumesc pentru că ai vrut să mă protejezi, Bernie Şi mă bucur mult că poţi spune cuiva acum despre bărbatul ăla, săracul — O să o fac chiar acum, i-am spus Rienacker mi se păru obosit şi nervos când l-am sunat — Sper că ai vreo informaţie, băgăciosule, îmi zise el, căci răbdarea lui Hermann cel Gras e pe ducă, a mai rămas din ea la fel de multă cât gem este în aluatul simplu al unui brutar evreu Aşa că dacă ăsta e doar un telefon de curtoazie, s-ar putea să mă simt obligat să vin în vizită la tine cu nişte rahaţi de câine pe talpa încălţărilor — Ce-ai păţit, Rienacker, care-i problema ta? l-am luat eu Eşti nevoit să împărţi cu cineva vreo bucată la morgă sau ceva de genu’ ăsta? — Mai tacă-ţi fleanca, Gunther, şi lasă-mă — Bine, bine, atunci, fă urechile pâlnie Taman v-am găsit omu’ şi nu mai era nici un strop de culoare — E mort? — Precum atlanţii O să-l găseşti pilotând liftul pentru mâncare dintr-un hotel părăsit din Chamissoplatz Te ţii după miros — Şi documentele? — E o grămadă de cenuşă în incinerator, dar cam atât — Ai idee cine l-a omorât? — Îmi pare rău, i-am zis, dar asta e treaba ta Tot ce trebuia eu să fac era să-l găsesc pe amicul nostru aristocrat, şi atât Spune-i şefului tău că o să primească o dare de seamă şi nota de plată prin poştă — Mersi mult, n-am ce zice, Gunther, zise Rienacker, părând nu prea mulţumit Trebuie să - şi vru să continue, dar i-am retezat-o cu un la revedere scurt şi am pus receptorul în furcă I-am lăsat lui Inge cheile de la maşina mea, spunându-i să mă aştepte pe strada pe care se afla casa de pe plajă a lui Haupthändler la ora 4:30 în după-amiaza aia Eu intenţionam să iau linia de metrou specială care ducea la Terenul Sporturilor Reichului cu transbordare la staţia Grădina Zoologică, dar mai întâi, ca să mă asigur că nu sunt urmărit, am ales un anumit traseu ocolitor ca să ajung la staţie Am mers repede pe Königstrasse în sus şi am luat tramvaiul nr 2 până la piaţa Spittel, unde m-am plimbat agale de două ori în jurul fântânii Spindler Brunnen înainte de a mă îndrepta spre metrou Am mers o staţie până la Friedrichstrasse, unde am coborât şi m-am întors din nou la nivelul străzii În timpul orelor de program de lucru, Friedrichstrasse are traficul cel mai aglomerat din Berlin, când aerul are gust de resturi de la ascuţit creioanele Ferindu-mă de umbrele şi de americanii adunaţi ciorchine peste exemplarele lor din Baedeker şi cât pe-aci să fiu călcat de o furgonetă Rudesdorfer Peppermint, am traversat Tauberstrasse şi Jägerstrasse, trecând pe lângă Kaiser Hotel şi sediul principal al oţelăriilor Six Am mers în continuare spre Unter den Linden, m-am strecurat prin trafic pe Französische Strasse şi, la colţul cu Behrenstrasse, m-am strecurat în Kaiser Gallery Aceasta e o galerie arcuită cu magazine scumpe de genul celor care sunt adorate de către turişti şi dă în Unter den Linden într-un loc de lângă hotelul Westminster, unde mulţi dintre ei şi stau Când eşti pe jos, e întotdeauna un loc bun în care să scapi sigur de o codiţă Ieşind în Unter den Linden, am traversat bulevardul şi am luat un taxi până la staţia Grădina Zoologică, unde am luat trenul special care mergea la Terenul Sporturilor Stadionul înalt cât o clădire cu două etaje părea mai mic decât mă aşteptasem şi mă întrebam cum o să aibă loc înăuntru tot furnicarul de oameni care se învârteau prin zonă Abia după ce am intrat mi-am dat seama că de fapt era mai mare pe dinăuntru decât pe dinafară, şi asta datorită faptului că arena era la mai mulţi metri sub nivelul pământului M-am aşezat la locul meu, care era aproape de marginea pistei pentru alergări, lângă o femeie cu aer de matroană care-mi zâmbi şi înclină politicos din cap când m-am aşezat Locul din dreapta mea, care-mi imaginam că avea să fie ocupat de Marlene Sahm, era deocamdată gol, deşi era deja trecut de ora 2 Chiar când mă uitam la ceas, din cer se revărsă cea mai puternică aversă a zilei şi am fost cât se poate de bucuros să mă las apărat de umbrela matroanei Ea arătă cu degetul spre partea de vest a stadionului şi îmi înmână un binoclu: — Acolo o să stea Führerul, zise ea I-am mulţumit şi, desi nu mă interesa absolut deloc, am privit către tribuna populată de câţiva bărbaţi în redingote şi omniprezenţii ofiţeri SS, cu toţii murându-se la fel de tare ca şi mine Inge ar fi fost satisfăcută, m-am gândit Cât despre Führerul însuşi, nici urmă — Ieri nu a venit decât aproape de ora 5, explică matroana Deşi, pe o vreme atât de groaznică, ar putea fi iertat şi dacă nu ar veni deloc Dădu din cap înspre poala mea goală şi remarcă: — Nu aveţi programul Aţi vrea să ştiţi ordinea de desfăşurare a întrecerilor? I-am răspuns că da, dar am descoperit, cu jenă, că nu avea de gând să-mi împrumute programul ei, ci să-i dea citire cu voce tare — Primele întreceri de pe pistă din această după-amiază sunt calificările pentru cursa de 400 metri garduri Apoi avem semifinalele şi finala la 100 metri Dacă-mi daţi voie să mă exprim aşa, nu cred că sportivul german are vreo şansă împotriva negrului american, Owens L-am văzut alergând ieri şi era ca o gazelă Era cât pe-aci să mă lansez într-o remarcă semi-patriotică despre aşa-numita rasă superioară, când Marlene Sahm se aşeză lângă mine, salvându-mă astfel, probabil, de pericolul potenţial pe care-l reprezenta gura mea trădătoare — Vă mulţumesc că aţi venit, Herr Gunther Şi îmi pare rău pentru ieri A fost nepoliticos din partea mea Dumneavoastră doar încercaţi să ajutaţi, nu? — Desigur — Azi-noapte n-am putut să dorm gândindu-mă la ce mi-aţi spus despre - şi aici se opri, ezitând pentru o clipă, apoi continuă: Despre Eva — Amanta lui Paul Pfarr? Ea încuviinţă din cap — E prietenă cu dumneavoastră? — Nu suntem prietene foarte apropiate, ştiţi, dar prietene, da Aşa că azi-dimineaţă am decis să mă încred în dumneavoastră V-am rugat să ne întâlnim aici deoarece sunt sigură că sunt supravegheată De aceea am întârziat A trebuit să mă asigur că scap de ei — Gestapoul? — Păi, cu siguranţă nu am în vedere Comitetul Internaţional Olimpic, Herr Gunther Am zâmbit la spusele ei şi zâmbi şi ea — Nu, sigur că nu, i-am spus, apreciind în tăcere felul în care modestia care făcea loc nerăbdării o făcea şi mai atrăgătoare Pe sub haina de ploaie de culoarea lutului ars pe care o descheiase la gât, purta o rochie din bumbac albastru-închis, cu un decolteu care-mi oferea privirii câţiva centimetri de piele arsă de soare, începu să răscolească în poşeta încăpătoare din piele maro — Aşadar, zise ea cu nervozitate, despre Paul ştiţi, după moartea lui a trebuit să răspund la o grămadă de întrebări — În legătură cu ce? Era o întrebare stupidă, dar ea nu zise asta — Despre tot Cred că la un moment dat au ajuns până aproape de a sugera că eu aş fi amanta lui Scoase din geantă o agendă de birou verde-închis şi mi-o dădu spunând: — Pe asta însă am ţinut-o ascunsă Este agenda de birou a lui Paul, mai bine zis cea pe care o ţinea el însuşi, cea personală, şi nu cea oficială pe care o ţineam eu pentru el; pe aia am predat-o Gestapoului Am răsucit agenda în mâini, neîndrăznind să o deschid Six, şi acum Marlene - era ciudat felul în care oamenii ascundeau lucruri faţă de poliţie Sau poate că nu era ciudat Totul depindea de cât de bine îi cunoşteai pe cei de la poliţie — De ce? am întrebat-o — Ca să o protejez pe Eva — Şi atunci de ce nu aţi distrus-o pur şi simplu? Era mai sigur pentru ea, dar şi pentru dumneavoastră, de altfel, eu aşa m-aş fi gândit Ea se încruntă în timp ce se strădui să-mi explice ceva ce şi ea, probabil, înţelegea doar pe jumătate: — Cred că m-am gândit că în mâinile cui trebuie, ar putea fi ceva în ea care să ajute la identificarea criminalului — Şi dacă s-ar dovedi că prietena dumneavoastră, Eva, a avut ceva de-a face cu toată povestea asta? Ochii ei scăpărară şi vorbi pe un ton mânios: — Nu cred asta nici o clipă, protestă ea Nu era capabilă să facă rău nimănui Ţuguind buzele, am dat din cap circumspect: — Povestiţi-mi despre ea — Toate la timpul potrivit, Herr Gunther, zise ea, şi strânse din buze Nu mă gândeam că Marlene Sahm era genul care să fie luată de val când era vorba de pasiunile şi de gusturile ei, şi m-am întrebat dacă Gestapoul prefera să recruteze genul ăsta de femei sau avea acest efect asupra lor — Înainte de toate, continuă ea, aş vrea să fac să vă fie foarte clar un lucru — Vă rog, poftiţi — După moartea lui Paul, am făcut eu însumi câteva încercări discrete de a o localiza pe Eva, dar fără succes Dar ajung îndată şi la asta Înainte de a vă spune tot, vreau cuvântul dumneavoastră de onoare că, dacă reuşiţi să daţi de ea, o să încercaţi să o convingeţi să se predea Că dacă va fi arestată de Gestapo, va fi vai şi amar de ea Ce vă cer nu e un favor, să ştiţi Este preţul meu pentru a vă furniza informaţiile care să vă ajute în investigaţia dumneavoastră — Aveţi cuvântul meu O să-i acord toate şansele posibile Dar trebuie să vă spun atât: în acest moment, ea pare să fie amestecată în treaba asta până peste panglica ce-o are la pălărie Cred că plănuieşte să plece în străinătate la noapte, aşa că mai bine aţi începe să vorbiţi Nu mai e prea mult timp Pentru o clipă, Marlene îşi muşcă gânditoare buza, cu ochii privind în gol la alergători în timp ce aceştia se aliniau la linia de start Rămase nepăsătoare la agitaţia entuziastă a mulţimii, care fu înlocuită de linişte atunci când se ridică pistolul de start Când împuşcătura dădu semnalul de începere a cursei, ea începu să-mi povestească ce ştia — Păi, pentru început, e vorba de numele ei: nu este „Eva” Aşa îi spunea Paul Făcea mereu asta, le dădea oamenilor nume noi Îi plăceau numele ariene, precum Siegfried ori Brünhilde Numele adevărat al Evei era Hannah, Hannah Roedl, dar Paul a zis că e un nume evreiesc şi că el o să-i spună întotdeauna Eva Mulţimea scoase un murmur puternic când americanul câştigă prima calificare pentru garduri — Paul era nefericit cu soţia lui, dar nu mi-a spus niciodată de ce El şi cu mine eram buni prieteni, şi avea mare încredere în mine, dar nu l-am auzit niciodată vorbind despre soţia sa Într-o noapte, m-a luat la un cazinou şi acolo am întâlnit-o întâmplător pe Eva Lucra pe post de crupier Nu o mai văzusem de luni de zile Noi ne cunoscuserăm pe vremea când lucram la taxe Era foarte bună la cifre Presupun că de-asta s-a şi făcut crupier Salariul era de două ori mai mare, plus că exista şi şansa să cunoască nişte oameni interesanţi La auzul acestor vorbe, am ridicat din sprâncene: mie, unul, oamenii care joacă în cazinouri nu mi s-au părut altfel decât foarte plictisitori, dar nu i-am zis nimic, nevrând să-i întrerup şirul povestirii — Aşadar, i-am făcut cunoştinţă cu ea lui Paul şi puteai să-ţi dai seama uşor că erau atraşi unul de altul Paul era un bărbat frumos, iar Eva era la fel de atrăgătoare, o adevărată frumuseţe O lună mai târziu m-am întâlnit din nou cu ea şi mi-a spus că ea şi Paul aveau o aventură La început, am fost şocată, dar apoi m-am gândit că nu era deloc treaba mea Pentru o vreme, vreo şase luni, poate, s-au văzut foarte des Şi apoi Paul a fost ucis Agenda ar trebui să vă furnizeze date şi tot felul de lucruri din astea Am deschis agenda şi am căutat data la care avusese loc uciderea lui Paul Am citit însemnările scrise pe acea pagină şi i-am spus lui Marlene: — Potrivit agendei, a avut o întâlnire cu ea în noaptea morţii sale Marlene nu spuse nimic Am început să dau paginile înapoi — Şi aici e un alt nume pe care îl recunosc, i-am spus Gerhard Von Greis Ce ştiţi despre el? Mi-am aprins o ţigară şi am adăugat: — Ar cam fi timpul să-mi spuneţi tot despre micul dumneavoastră departament de la Gestapo, nu credeţi? — Departamentul lui Paul Ştiţi, era atât de mândru de el Oftă adânc şi adăugă: Un bărbat de o mare integritate — Sigur, cum nu, i-am spus eu A fost tot timpul cu altă femeie, dar ce voia el cu adevărat era să fie acasă cu soţia lui — În mod ciudat, asta e absolut adevărat, Herr Gunther Este exact ce voia Nu cred că a încetat vreodată să o iubească pe Grete Dar, dintr-un motiv sau altul, a început să o şi urască, în acelaşi timp Am ridicat din umeri: — Păi, pot fi tot felul de motive Însă poate că îi plăcea să umble din floare în floare şi atât Ea rămase tăcută preţ de câteva minute după această remarcă a mea, iar pe pistă se dădu startul rundei următoare de calificări pentru garduri Spre încântarea mulţimii, alergătorul german, Nottbruch, câştigă cursa Matroana se entuziasmă foarte tare, ridicându-se de pe scaun şi fluturând programul Marlene scotoci din nou în poşetă şi scoase un plic: — Aceasta e o copie a scrisorii originale care-l împuternicea pe Paul să pună bazele departamentului său, zise ea, şi mi-o întinse M-am gândit că s-ar putea să vreţi să o vedeţi Vă ajută să puneţi lucrurile în altă perspectivă, explică de ce făcea Paul ceea ce facea Am citit scrisoarea, care suna după cum urmează: Reichsführer SS şi Şeful Poliţiei Germane din cadrul Ministerului de Interne al Reichului o-Kds g2(o/RV) Nr 22 11/35 Berlin NW7 6 noiembrie 1935 Unter den Linden, nr 74 tel 120 034; tel centrală 120 037 Scrisoare expres către Hauptsturmführer Doktor Paul Pfarr Vă scriu într-o problemă foarte serioasă E vorba de corupţia din rândul funcţionarilor publici ai Reichului Un singur principiu trebuie să se aplice: funcţionarii publici trebuie să fie cinstiţi, decenţi, loiali şi cu spirit camaraderesc faţă de cei de un sânge cu noi Acei indivizi care încalcă acest principiu - care iau mită chiar şi numai o marcă - vor fi pedepsiţi fără milă Nu voi rămâne nepăsător să privesc cum se dezvoltă această plagă După cum ştiţi, am luat deja măsuri pentru a smulge din rădăcină corupţia din rândul ofiţerilor din SS, astfel că un număr de indivizi necinstiţi au fost eliminaţi Este voinţa Führerului ca dumneavoastră să fiţi împuternicit să investigaţi şi să eliminaţi corupţia din Frontul Muncitoresc German, unde frauda este endemică În aceast scop, sunteţi avansat la gradul de Hauptsturmführer, în directa mea subordine Oriunde se formează corupţia, noi o vom cauteriza Iar la sfârşitul zilei, vom spune că am îndeplinit această sarcină din dragoste pentru poporul nostru Heil Hitler! (semnătura) Heinrich Himmler — Paul era foarte sârguincios, zise Marlene Se făceau arestări şi cei vinovaţi erau pedepsiţi — Eliminaţi, am corectat-o eu, citându-l pe Reichsführer Vocea lui Marlene se aspri: — Erau inamici ai Reichului — Da, desigur Am aşteptat ca ea să continue şi văzând-o că mă priveşte bănuitoare, am adăugat: — Trebuia să fie pedepsiţi Nu vă contrazic Continuaţi, vă rog Marlene încuviinţă din cap: — În cele din urmă, el şi-a îndreptat atenţia către Sindicatul Muncitorilor Oţelari, şi încă de la început a luat cunoştinţă de anumite zvonuri care-l priveau pe însuşi socrul său, Hermann Six Iniţial, nu le-a acordat atenţie Dar apoi, aproape peste noapte, a fost cât se poate de hotărât să-l distrugă pe acesta După o vreme, asta a devenit o obsesie — Când s-a întâmplat asta? — Nu-mi amintesc exact data Ţin însă minte că era cam în vremea când a început să lucreze până târziu şi să nu preia apelurile telefonice de la soţia sa Şi nu mult după aceea, a început să se vadă cu Eva — Şi, mai exact, în ce fel era necorespunzător comportamentul lui Tăticu’ Six? — Funcţionari corupţi din DAF depuseseră în banca lui Six Fondul de Şomaj al Sindicatului Muncitorilor Otelari — Vreţi să spuneţi că el deţine şi o bancă? — Un pachet majoritar la Deutsches Kommerz În schimb, Six avea grijă ca aceloraşi funcţionari să li se acorde credite în condiţii preferenţiale, cu dobânzi mici — Şi lui Six ce-i ieşea la afacerea asta? — Plătind dobânzi mici la depozitul bancar în detrimentul muncitorilor, banca putea să cosmetizeze registrele — Frumos şi curat, aşadar, am remarcat eu — Asta e numai jumătate din ce făcea, zise ea cu un fel de chicotit revoltat Paul suspecta, de asemenea, că socrul său jongla cu fondurile sindicatului, astfel încât să-i rămână ceva pe deasupra Şi că supra-tranzacţiona — Supra-tranzacţiona Ce înseamnă asta? — Vinderea repetată de mărfuri şi acţiuni şi cumpărarea altora, astfel încât de fiecare dată să se poată cere procentajul legal, comisionul la tranzacţie, dacă vreţi Acesta era împărţit între bancă şi funcţionarii de la sindicat Dar să dovedească asta a fost o cu totul altă poveste, zise ea Paul a încercat să înregistreze convorbirile telefonice ale lui Six, numai că persoana care are atribuţii pentru a aranja aşa ceva, oricine o fi fost, a refuzat să-i aprobe cererea Paul a zis că altcineva înregistra deja convorbirile lui Six şi că nu voiau să împartă informaţiile obţinute Aşa că Paul a căutat o altă modalitate de a ajunge la el A descoperit că primul-ministru avea un agent intermediar confidenţial care deţinea anumite informaţii compromiţătoare pentru Six, dar şi pentru mulţi alţii Numele lui era Gerhard Von Greis În cazul lui Six, Göring folosea aceste informaţii pentru a-l face să se conformeze politicii economice Aşadar, Paul a aranjat o întrevedere cu Von Greis şi i-a oferit o grămadă de bani ca acesta să-i permită accesul la ce ştia despre Six Numai că Von Greis a refuzat Paul a spus că acestuia îi era teamă să facă aşa ceva Marlene privi în jur, în vreme ce mulţimea, în aşteptarea semifinalei de la 100 metri, deveni din ce în ce mai entuziastă Cu gardurile date la o parte de pe pistă, câţiva sprinteri îşi făceau acolo încălzirea, inclusiv omul pe care toată lumea venise să-l vadă: Jesse Owens Pentru o clipă, atenţia ei fu dedicată în întregime atletului negru — Nu că e superb? zise ea Owens, vreau să spun Nu are rival — Dar Paul a intrat în posesia documentelor, nu-i aşa? Ea aprobă dând din cap şi completă: — Paul era foarte hotărât, putea fi de-a dreptul fără milă, ştiţi — Nici nu mă îndoiesc de asta — Există un departament în cadrul Gestapoului, situat pe Prinz Albert Strasse, care se ocupă de asociaţii, cluburi şi de DAF Paul i-a convins să emită un „mandat roşu” pe numele lui Von Greis, astfel încât acesta să poată fi imediat arestat Şi nu doar atât, dar ei au aranjat şi ca Von Greis să fie săltat de Comandamentul de Criză şi dus la cartierul general al Gestapoului — Ce anume este Comandamentul de Criză? — Ucigaşi Scutură din cap: — Nu aţi vrea să cădeţi în mâinile lor Raidul lor ar fi trebuit să-l sperie pe Von Greis: să-l sperie îndeajuns de tare încât să-l convingă că Himmler era mult mai puternic decât Göring, că ar trebui să se teamă de Gestapo mai mult decât de primul-ministru La urma urmei, nu obţinuse Himmler controlul Gestapoului, luându-i-l lui Göring? Şi mai era şi situaţia fostului şef al Gestapoului de pe vremea lui Göring, Diels, care acum era lăsat în voia sorţii de către fostul său superior Ei i-au spus toate astea lui Von Greis I-au spus că i se va întâmpla şi lui acelaşi lucru şi că singura lui şansă era să coopereze, căci altfel va fi nevoit să înfrunte nemulţumirea Reichsführerului SS Asta ar fi însemnat cu siguranţă trimiterea într-un KZ Bineînţeles, Von Greis a fost convins de aceste argumente Ce om aflat în mâinile lor nu s-ar fi lăsat convins? I-a dat lui Paul tot ce avea Paul a intrat în posesia unui număr de documente asupra cărora şi-a petrecut mai multe seri examinându-le acasă Şi apoi a fost omorât — Iar documentele au fost furate — Da — Ştiţi ce anume se afla în documentele alea? — Nu foarte detaliat Nu le-am văzut niciodată eu însămi Ştiu doar ce mi-a spus el Zicea că ele dovedeau fără umbră de îndoială că Six avea legături puternice cu crima organizată La semnalul pistolului de start, Jesse Owens luă un start bun şi după primii treizeci de metri se detaşă fără probleme, preluând conducerea cursei De pe locul de lângă mine, matroana se ridicase din nou în picioare M-am gândit că nu avusese dreptate să-l descrie pe Owens ca semănând cu o gazelă Privindu-l pe negrul înalt, plin de graţie, cum accelera pe culoarul său, făcând de batjocură teoriile neghioabe privind superioritatea ariană, mi-am spus că Owens nu era nimic altceva decât un Om, cu majusculă, pentru care ceilalţi oameni erau doar o jenă dureroasă A alerga astfel reprezenta sensul vieţii, iar dacă exista vreo rasă superioară, atunci ea nu avea cum să excludă pe cineva ca Jesse Owens Victoria lui smulse puternice manifestări de bucurie din partea mulţimii germane şi mi se păru liniştitor faptul că singura rasă pe care o ovaţionau era aceea pe care tocmai o văzuseră Poate că, m-am gândit eu, Germania nu voia să meargă la război, până la urmă Mi-am îndreptat privirea spre partea de stadion rezervată lui Hitler şi celorlalţi oficiali din Partid, ca să văd dacă erau prezenţi, ca să fie astfel martori la profunzimea sentimentului popular care era exprimat în favoarea americanului de culoare Dar nu era încă nici urmă de liderii celui de-al Treilea Reich I-am mulţumit lui Marlene că venise şi apoi am părăsit stadionul În drumul spre sud cu taxiul, către lacuri, m-am gândit la sărmanul Gerhard Von Greis Arestat şi băgat în sperieţi de către Gestapo, doar ca să fie apoi eliberat şi aproape imediat după aceea săltat, torturat şi omorât de către oamenii lui Dieter Roşcovanul Asta este ceea ce numesc eu ghinion Am traversat podul Wannsee şi am mers de-a lungul coastei Un semn negru de la capătul plajei avertiza: „Interzis evreilor”, ceea ce-l făcu pe şoferul de taxi să emită o observaţie: — E de tot râsu’, nu? Auzi, „Interzis evreilor” Nu e nimeni aici, ce naiba Nu pe o vreme ca asta Scoase un râs dispreţuitor, ca să se afle în treabă Vizavi de restaurantul Pavilionul Suedez, câţiva încăpăţânaţi mai nutreau încă speranţe că vremea o să se îndrepte Şoferul continuă să bodogăne nemulţumit despre ei şi despre vremea germană, şi coti pe Koblank Strasse şi apoi pe Lindenstrasse I-am spus să oprească în colţ la Hugo-Vogel Strasse Era o suburbie liniştită, ordonată şi cu mulţi copaci înfrunziţi, cu case ale căror mărimi variau de la mijlociu la mare, având în faţă peluze îngrijite şi garduri vii frumos tunse Mi-am zărit maşina parcată pe carosabil, dar nu era nici urmă de Inge Neliniştit, am căutat-o cu privirea prin preajmă, în timp ce aşteptam să mi se dea restul Simţind că ceva era în neregulă, am dat mai mult bacşiş, ceea ce-l făcu pe şofer să mă întrebe dacă vreau să mă aştepte Am clătinat din cap în semn că nu şi apoi am coborât şi m-am tras înapoi, în timp ce şoferul a pornit mai departe Am mers spre maşină, care era parcată la vreo treizeci de metri mai jos de casa lui Haupthändler Am încercat portiera Nu era încuiată, aşa că m-am urcat în maşină şi am aşteptat o vreme, în speranţa că poate se va întoarce Am pus agenda de birou de la Marlene Sahm în torpedou şi apoi am pipăit pe sub scaun după arma pe care o ţineam acolo Punând-o în buzunarul de la haină, am coborât din maşină Adresa pe care o aveam corespundea unei case de un cafeniu şters, cu două etaje, care avea un aspect părăginit, deplorabil Vopseaua se cojea de pe obloanele trase, şi în grădină era un afiş pe care scria „De vânzare” Casa părea nelocuită de multă vreme Era exact genul de loc pe care l-ai alege dacă ai vrea să te ascunzi O peluză neîngrijită înconjura casa, iar un zid scund o separa de o porţiune de pavaj, unde, cu botul în panta dealului, era parcat un Adler albastru deschis Am păşit peste zid şi am mers de cealaltă parte, trecând cu grijă peste o maşină de tuns iarba şi lăsându-mă în jos pe sub un copac Lângă colţul din spate al casei mi-am scos Waltherul, l-am încărcat şi am tras cocoşul armei Aplecat până aproape de pământ, m-am strecurat pe sub fereastră până la uşa din spate, care era întredeschisă De undeva dinăuntrul bungaloului am auzit un zgomot înfundat de voci Am împins uşa cu ţeava pistolului şi ochii îmi căzură pe o dâră de sânge de pe pardoseala din bucătărie Am intrat încetişor în casă, cu stomacul făcut ghem, îngrijorat de posibilitatea ca Inge să se fi hotărât să arunce singură o privire înăuntru şi să fi fost rănită, sau chiar mai rău Am respirat adânc şi mi-am apăsat de obraz oţelul rece al armei automate Răceala lui mi se răspândi pe toată faţă, o luă în jos pe ceafa şi gât, până îmi pătrunse în suflet M-am aplecat în faţa uşii de la bucătărie ca să mă uit prin gaura cheii De partea cealaltă a uşii se afla un hol gol, fără nimic pe jos, şi mai multe uşi Am apăsat pe clanţă Glasurile veneau dintr-o cameră situată în partea din faţă a casei şi erau suficient de clare ca să-i pot identifica după ele pe Haupthändler şi pe Jeschonnek După vreo două-trei minute se auzi şi glasul unei femei, şi pentru o clipă am crezut că e al lui Inge, până când am auzit-o pe această femeie râzând Acum că eram şi mai nerăbdător să ştiu ce se întâmplase cu Inge decât să recuperez diamantele furate lui Six şi să-mi primesc recompensa, am decis că era timpul să mă confrunt cu cei trei Auzisem destul ca să deduc că nu se aşteptau la nici un fel de probleme, dar, în timp ce am pătruns pe uşă, am tras totuşi un foc pe deasupra capetelor lor, în caz că le venea cheful să încerce ceva — Staţi exact acolo unde sunteţi, am spus, considerând că le dădusem un avertisment suficient şi gândindu-mă că numai un prost ar mai scoate arma acum Gert Jeschonnek era însă un astfel de prost E greu chiar şi în condiţii excelente să împuşti o ţintă în mişcare, şi cu atât mai mult una care răspunde şi ea cu focuri de armă Prima mea grijă a fost să-l opresc, şi prea puţin mi-a păsat în ce fel fac asta Până acolo încât s-a dovedit că l-am oprit omorându-l Mi-aş fi dorit să nu-l fi nimerit tocmai în cap, numai că nu mi s-a acordat această oportunitate Reuşind să-l omor pe unul dintre bărbaţi, mai rămăsese să-mi fac griji pentru celălalt, pentru că între timp Haupthändler se năpustise asupra mea, luptându-se să-mi ia arma Când ne-am prăbuşit la podea, a ţipat la tipa care stătea sfioasă lângă şemineu să ia arma de pe jos Se referea la cea care-i căzuse lui Jeschonnek din mână atunci când îi zburasem creierii, dar pentru o clipă fata nu ştiu sigur la care armă trebuia să meargă, la a mea sau la cea care era pe podea Ezită suficient de mult ca să-l facă pe iubitul ei să repete cererea şi în aceeaşi clipă am reuşit să mă eliberez din strânsoarea lui şi să-l plesnesc cu Waltherul peste faţă A fost o lovitură puternică dată cu dosul palmei, care avu forţa unei lovituri de rever cu racheta de tenis care asigură câştigarea meciului, trimiţându-l la perete, lipsit de cunoştinţă M-am întors la timp ca s-o văd pe fată luând de jos arma lui Jeschonnek Nu era momentul potrivit pentru gesturi cavalereşti, dar nici nu voiam să o împuşc Aşa că am făcut hotărât un pas înainte şi i-am ars una peste maxilar Cu pistolul lui Jeschonnek pus în siguranţă la păstrare în buzunarul de la haină, m-am aplecat să mă uit la el Nu trebuia să fii antreprenor de pompe funebre ca să te prinzi că era mort Sunt şi modalităţi mai îngrijite de a curăţa pe cineva în urechi decât cu ajutorul unui glonţ de 9 mm Mi-am vârât cu neîndemânare o ţigară în gura uscată şi m-am aşezat la masă, aşteptându-i pe Haupthändler şi pe fată să-şi revină în simţiri Am tras fumul printre dinţii încleştaţi, afumându-mi plămânii şi fără să-l dau afară decât în mici cantităţi Mă simţeam de parcă ar fi cântat cineva la chitară cu măruntaiele mele Camera era mobilată sumar, doar cu o sofa uzată, o masă şi două scaune Pe masă, pus pe o bucată pătrată de fetru, era colierul lui Six Am aruncat ţigara şi am tras diamantele spre mine Pietrele, lovindu-se una de alta cu un clinchet precum o mână de bile de sticlă, erau reci la atingere şi grele în mâna mea Era greu să-ţi imaginezi o femeie purtându-le: păreau la fel de confortabile ca un set de tacâmuri Lângă masă era o servietă Am ridicat-o şi m-am uitat în ea Era plină cu bani - dolari şi lire sterline, aşa cum mă aşteptam - şi mai erau şi două paşapoarte false pe numele Herr şi Frau Rolf Teichmüller, numele pe care le văzusem pe biletele de avion din apartamentul lui Haupthändler Erau nişte falsuri bune, dar nu greu de obţinut dacă aveai pe cineva la biroul de paşapoarte şi erai gata să plăteşti o sumă mare de bani Nu mă mai gândisem la asta înainte, dar acum îmi părea că, ţinând cont de toţi evreii care veneau la Jeschonnek ca să-şi facă rost de finanţe pentru a fugi din Germania, oferirea unui serviciu de paşapoarte false ar fi trebuit să fie o activitate colaterală logică şi foarte profitabilă Fata gemu şi se ridică în capul oaselor Ţinându-se de falcă şi suspinând încetişor, merse să-l ajute pe Haupthändler, în vreme ce el însuşi se răsuci pe o parte Îl ţinu de umeri cât îi şterse sângele de la nas şi de la gură Am deschis dintr-o mişcare paşaportul ei Nu ştiu dacă ar fi putut fi descrisă, aşa cum o spusese Marlene Sahm, ca fiind o frumuseţe, dar cu siguranţă era atrăgătoare, într-o manieră ce-i trăda buna creştere şi inteligenţa - deloc genul de tipă ieftină, ahtiată după petreceri, pe care o avusesem în minte atunci când mi se spusese că e crupier — Regret că te-am pocnit, Frau Teichmüller, i-am zis Sau Hannah, ori Eva, ori cum alegi să-ţi spui sau cum ţi-o mai fi zicând altcineva în acest moment Mă fixă cu o privire mânioasă, cu mai multă ură şi dezgust decât ar fi fost nevoie ca să-i usuce ochii, şi pe ai mei pe deasupra: — Nu eşti foarte deştept, zise ea Nu pricep de ce proştii ăştia doi au crezut de cuviinţă că era necesar să fii dat la o parte — În clipa asta, m-aş fi gândit că e evident de ce Haupthändler scuipă pe podea şi spuse: — Şi acum ce o să se întâmple? Am ridicat din umeri: — Depinde Poate născocim o poveste: crimă din pasiune sau ceva de genu’ ăsta Am nişte amici la Alex Poate obţin un târg pentru voi, dar mai întâi trebuie să mă ajutaţi Era o femeie care lucrează pentru mine - înaltă, cu păr şaten, bine făcută, îmbrăcată cu o haină neagră Şi e nişte sânge pe pardoseala bucătăriei care mă face să fiu îngrijorat pentru ea, mai ales că pare să fi dispărut Bănuiesc că voi nu ştiţi nimic despre asta, nu? Eva pufni în râs — Du-te dracului, zise Haupthändler — Pe de altă parte, am spus eu, hotărându-mă să-i sperii niţel, crima cu premeditare e o infracţiune capitală Aproape sigur atunci când la mijloc sunt şi foarte mulţi bani Am văzut cândva un bărbat decapitat - la închisoarea de la lacul Ploetzen Goelpl, gâdele, poartă chiar şi mănuşi albe şi frac atunci când îşi face treaba O chestie care te unge la inimă, nu credeţi? — Aruncă arma, Herr Gunther, dacă nu ţi-e cu supărare Vocea din uşă era răbdătoare, dar condescendentă, ca şi cum i s-ar fi adresat unui băieţel neastâmpărat Am făcut ce mi s-a spus Ştiam că nu trebuie să mă pun cu un pistol automat şi o scurtă privire aruncată feţei lui tăbăcite ca o mănuşă de box îmi spuse că nu ar fi ezitat să mă ucidă dacă aş fi spus şi doar o glumă proastă Când intră în încăpere, alţi doi bărbaţi, amândoi înarmaţi, îl urmară — Haide, zise bărbatul cu armă automată Voi doi, ridicaţi-vă! Eva îl ajută pe Haupthändler să stea în picioare — Întoarceţi-vă cu faţa la perete! Şi tu, Gunther! Tapetul era unul ieftin, cu model în relief, un pic prea întunecat şi sumbru pentru gustul meu M-am uitat intens la el timp de câteva minute cât am aşteptat să-mi vină rândul să fiu percheziţionat — Dacă ştii cum mă cheamă, atunci ştii şi că sunt detectiv particular Ăştia doi sunt căutaţi pentru crimă Nu am văzut, cât am auzit bastonul de cauciuc şuierând prin aer spre capul meu În fracţiunea de secundă de dinainte de a cădea la podea şi de a-mi pierde cunoştinţa, mi-am spus în sinea mea că mi se luase să tot fiu pocnit 16 Glockenspiel şi tobă mare Cum e cântecul ăla? „Micuţa Anna din Tharau e cea pe care o iubesc”? Nu, nu aduce cu un cântec, mai degrabă cu tramvaiul 51 retrăgându-se la depoul din Schonhauser Allee Clopoţelul tramvaiului scoate clinchetele-i sonore, metalice, şi maşina se zguduie în timp ce noi gonim prin Schillerstrasse, Pankow, Breite Strasse Giganticul clopot olimpic din turnul cu ceas care bate ora de începere şi de închidere a Jocurilor Pistolul lui Herr Miller, starterul, şi mulţimea strigând în timp ce Joe Louis aleargă spre mine şi mă pune la podea pentru a doua oară la rând Un monoplan Junkers cu patru motoare zumzăie pe cerul nopţii spre Croydon, luând cu el şi creierul meu zdruncinat M-am auzit spunând: — Lasă-mă la lacul Ploetzen Capul îmi zvâcnea de durere ca trupul unui doberman gâfâind de căldură Am încercat să mă ridic de pe podeaua maşinii şi am descoperit că mâinile îmi erau prinse la spate în cătuşe; dar durerea bruscă, violentă din capul meu mă făcu să ignor orice altceva, numai să nu-mi mişc capul din nou O sută de mii de bocanci mărşăluind în pas de defilare în drum spre Unter den Linden, cu un bărbat care îndreaptă spre ei un microfon ca să prindă sunetul care inspiră o copleşitoare uimire şi admiraţie, făcut de o armată tropotind ca un cal enorm O alarmă aeriană Un baraj care e aşezat peste şanţurile inamice, pentru a masca înaintarea Exact când mergem pe deasupra lor, chiar peste capetele noastre se dezlănţuie o mare explozie şi suflul ei ne culcă pe toţi la pământ Adăpostindu-mă temător într-o gaură provocată de obuze, plină de broaşte arse, cu capul băgat într-un pian cu coadă, aştept ca zgomotul bătăliei să amuţească Ameţit, m-am simţit tras afară din maşină şi apoi pe jumătate cărat, pe jumătate târât într-o clădire Cătuşele îmi fură scoase şi am fost aşezat pe un scaun şi ţinut acolo astfel încât să nu cad de pe el Un bărbat în uniformă, care mirosea a dezinfectant, îmi scotoci prin buzunare Când le scoase cu căptuşeala în afară, am simţit cum gulerul hainei mi se lipeşte de gât şi când l-am atins am descoperit că era sânge curs din locul în care fusesem lovit După aia cineva aruncă o scurtă privire la capul meu şi spuse că eram într-o condiţie fizică suficient de bună încât să pot răspunde la câteva întrebări, deşi ar fi putut la fel de bine să spună că eram pregătit să lovesc mingea de golf Mi-au dat o cafea şi o ţigară — Ştii unde te afli? A trebuit să mă forţez să nu-mi tremure capul înainte de a bălmăji că nu ştiu — Eşti la secţia Königs Weg Kripo Stelle, din Grünewald Am băut o gură de cafea şi am dat încet din cap — Eu simt Kriminalinspektor Hingsen, zise bărbatul Şi acesta e Waschmeister Wentz, adăugă el, arătând din cap spre bărbatul în uniformă care stătea în picioare lângă mine, cel care mirosea a dezinfectant Poate că ne spui şi nouă ce s-a întâmplat, dacă nu te superi — Dacă gaşca ta nu m-ar fi lovit atât de tare, poate că mi s-ar părea mai uşor să-mi amintesc, m-am auzit răspunzându-i cu o voce sugrumată Inspectorul se uită la sergent, care ridică din umeri, fără vreo expresie — Nu noi te-am lovit, zise el — Poftim? — Am spus că nu noi te-am lovit Mi-am atins ceafa cu multă delicateţe şi apoi am inspectat sângele uscat de pe vârfurile degetelor: — Bănuiesc că mi-am făcut asta în timp ce mă pieptănam, nu? — Tu să ne spui nouă, zise inspectorul Mi-am auzit oftatul — Ce se petrece aici? Nu pricep Mi-aţi văzut cartea de identitate, nu? — Da, răspunse inspectorul Uite ce e, de ce nu începi tu cu începutul? Presupune că noi nu ştim absolut nimic Am rezistat tentaţiei foarte evidente şi am început să explic cât de bine am putut: — Lucram la un caz, i-am spus Haupthändler şi fata sunt căutaţi pentru crimă — Ia stai o clipă, mă întrerupse el Cine e Haupthändler? Am simţit cum mă încrunt şi am încercat şi mai mult să mă concentrez: — Nu, acum îmi aduc aminte Îşi spun domnul şi doamna Teichmüller acum Haupthändler şi Eva aveau două paşapoarte noi, pe care le-a procurat Jeschonnek La auzul acestor cuvinte, inspectorul lovi din călcâie: — Ei, acum ajungem şi noi undeva Gert Jeschonnek Cadavrul pe care l-am găsit, nu? Se întoarse spre sergent, care scoase Waltherul meu dintr-o pungă de hârtie — Asta este arma dumneavoastră, Herr Gunther? mă întrebă sergentul — Da, da, am zis eu obosit Bine, aşa e, l-am omorât A fost legitimă apărare Dusese mâna la armă Se afla acolo ca să încheie un târg cu Haupthändler Sau Teichmüller, cum îşi spune acum I-am zărit din nou pe inspector şi pe sergent schimbând între ei acea privire Începeam să mă îngrijorez — Spuneţi-ne despre acest Teichmüller, zise sergentul — Haupthändler, l-am corectat eu supărat L-aţi reţinut, nu-i aşa? Inspectorul îşi ţuguie buzele şi scutură din cap — Fata, Eva, pe ea aţi reţinut-o? El îşi încrucişă braţele şi mă privi drept în faţă: — Uite ce e, Gunther, nu ne vinde gogoşi Un vecin a reclamat că a auzit o împuşcătură Te-am găsit pe tine, inconştient, un cadavru şi două pistoale, şi cu fiecare dintre ele se trăsese, şi o grămadă de valută Nici un Teichmüller, nici o Eva — Şi nici diamante? Scutură din cap Inspectorul, un bărbat gras, cu un aer obosit şi cu dinţii pătaţi de tutun, se aşeză în faţa mea şi îmi oferi încă o ţigară Scoase una şi pentru el şi le aprinse în tăcere pentru amândoi Când îmi vorbi din nou, glasul îi sună aproape prietenos: — Ai fost cândva poliţist, nu-i aşa? Am aprobat din cap, săgetat de durere — Mi s-a părut mie că recunosc numele Din câte-mi amintesc, erai un poliţist foarte bun — Mersi — Deci nu trebuie să-ţi spun, tocmai ţie dintre toţi oamenii, cum arată treaba asta din punctul din care privesc eu formularul cu capetele de acuzare — Nasol, hm? — Chiar mai rău de-atât Inspectorul îşi roti ţigara între degete o clipă şi strânse din ochi când fumul îl înţepă în ochi — Vrei să-ţi chem un avocat? — Nu, mersi Dar dacă tot ai chef să faci un favor pentru un fost poliţist, e ceva ce ai putea să faci Am o secretară, Inge Lorentz Dacă vrei, ai putea să-i dai un telefon ca să o anunţi că sunt reţinut Îmi dădu un creion şi hârtie şi am notat trei numere de telefon Inspectorul părea un tip cumsecade şi am vrut să-i spun că Inge dispăruse după ce-mi dusese maşina la Wannsee, dar asta ar fi însemnat ca ei să-mi percheziţioneze maşina şi să dea de agenda de la Marlene Sahm, ceea ce ar fi incriminat-o fără drept de apel Poate că lui Inge i se făcuse rău şi luase un taxi, ştiind că o să mă duc să iau maşina Poate — Dar pe prietenii tăi din poliţie? Poate pe cineva de la Alex? — Bruno Stahlecker El poate fi chezaş pentru faptul că sunt bun cu copiii şi cu câinii vagabonzi, şi cam atât — Foarte rău M-am gândit un moment Cam singurul lucru pe care-l puteam face era să-i sun pe cei doi malaci de la Gestapo care-mi devastaseră biroul şi să le arunc în poală ce aflasem Mai mult ca sigur, puteam să pariez, vor fi foarte nemulţumiţi din cauza mea, şi bănuiam că, dacă-i sun, asta mi-ar asigura o călătorie cu toate cheltuielile plătite spre un KZ, tot aşa cum puteam foarte bine să obţin asta lăsându-l pe inspectorul local să mă acuze de omorârea lui Gert Jeschonnek Nu sunt un pasionat de jocuri de noroc, dar astea erau singurele cărţi pe care le aveam Kriminalkommisar Jost trase gânditor din pipă — E o teorie interesantă, zise el Dietz încetă să se mai joace cu mustaţa atât cât să pufnească dispreţuitor Jost îl privi un moment pe inspectorul său, după care se uită la mine: — Numai că vezi tu, colegului meu i se pare cam improbabilă — Asta ca să vorbim în termeni frumoşi, vorbă-lungă, bombăni Dietz, care, de când îmi speriase de moarte secretara şi făcuse ţăndări ultima mea sticlă de băutură bună, părea să fi devenit şi mai urâcios Jost era un bărbat înalt, cu înfăţişare ascetică, cu un chip care avea permanent expresia surprinsă a unui cerb şi cu un gât groaznic de subţire, neplăcut la vedere, care-i ieşea din gulerul îngust precum o ţestoasă dintr-o carapace închiriată Îşi dădu voie să schiţeze un zâmbet subţire ca o lamă de ras Se pregătea să-l pună cu multă fermitate la punct pe subordonatul său: — Numai că teoria nu e punctul său forte, zise El e un om de acţiune, nu-i aşa, Dietz? Dietz îi aruncă înapoi o privire mânioasă şi zâmbetul comisarului se mai lăţi un pic, după care îşi scoase ochelarii şi se apucă să-i şteargă într-o manieră care ar fi putut să servească la a le reaminti tuturor celor prezenţi în camera de interogatoriu că îşi privea intelectualismul ca pe ceva superior faţă de o vitalitate pur fizică Punându-şi ochelarii la loc, îşi scoase pipa şi lăsă ca un căscat să circumscrie excesul său de autoapreciere — Asta nu înseamnă că bărbaţii de acţiune nu-şi au locul lor în cadrul Sipo Dar după ce s-a spus şi s-a făcut totul, bărbaţii care gândesc sunt cei care trebuie să ia deciziile De ce crezi că Germania Life Assurance Company nu a găsit de cuviinţă să ne informeze pe noi de existenta acestui colier? Felul în care schimbă vorba pe nesimţite cu întrebarea lui aproape că mă luă pe nepregătite — Poate că nu i-a întrebat nimeni, am răspuns eu plin de speranţă Urmă o lungă tăcere — Dar locul fusese distrus, întors cu susul în jos, zise Dietz oarecum nervos În mod normal, compania de asigurări ne-ar fi informat — De ce să fi făcut asta? Nu se ceruse nici o despăgubire Dar numai ca să fie acoperiţi, m-au angajat pe mine, în caz că urma să apară una — Vrei să zici că ei au ştiut că în seiful ăla se afla un colier de valoare şi totuşi erau pregătiţi să nu plătească nimic pentru el? Că erau dispuşi să treacă sub tăcere o dovadă preţioasă pentru rezolvarea cazului? întrebă Dietz — Dar voi v-aţi gândit să-i întrebaţi pe ei? am repetat Haida-de, domnilor, aici vorbim de oameni de afaceri, nu de Ajutorul de iarnă De ce să se fi grăbit ei să scape de nişte bani, astfel încât să preseze pe cineva să depună o cerere de despăgubire care le-ar fi uşurat buzunarele de mai multe sute de mii de mărci? Şi cui anume să fi plătit această sumă? — Celei mai apropiate rude, desigur, zise Jost — Fără să ştie cine are acest drept? Şi pentru ce? Nu prea cred, le-am spus La urma urmei, mai erau şi alte lucruri de valoare în seiful ăla, care nu aveau nimic de-a face cu familia Six, nu-i aşa? Jost nu păru impresionat — Nu, comisare, cred că oamenii tăi erau mult prea ocupaţi să-şi facă griji în legătură cu hârtiile care-i aparţineau lui Von Greis, ca să se mai ostenească să afle şi ce altceva ar mai fi putut exista în seiful lui Herr Pfarr Lui Dietz nu-i plăcu deloc asta: — Nu face pe deşteptul cu noi, gură-spartă, zise el Nu eşti în poziţia de a lansa acuzaţii de incompetenţă la adresa noastră Ai destule la activ cât să te trimitem învârtindu-te în cel mai apropiat KZ Jost îşi îndreptă pipa spre mine: — Cu asta, cel puţin, are şi el dreptate, întări el Oricare ar fi defectele noastre, tu eşti cel cu gâtul pe butuc Trase din pipă, dar aceasta era goală, aşa că începu să o reumple — O să verificăm povestea ta, zise el şi îi ordonă lui Dietz să dea telefon la biroul Lufthansa din Tempelhof ca să vadă dacă exista vreo rezervare pe numele Teichmüller făcută pentru zborul de seară către Londra Când Dietz spuse că există, Jost îşi aprinse pipa; printre pufăieli, zise: — Ei bine, în cazul ăsta, eşti liber să pleci, Gunther Dietz îl susţinu, deşi asta era, desigur, ceva de aşteptat; dar până şi inspectorul de la secţia Grünewald păru foarte nedumerit de decizia comisarului Cât despre mine, eram la fel de mirat ca şi oricare dintre ei de această neaşteptată întoarcere de situaţie M-am ridicat, nesigur pe picioare, aşteptând ca Jost să-i facă lui Dietz semnul care ar fi însemnat ca acesta să mă lase din nou fără cunoştinţă, numai că el stătea pur şi simplu acolo, pufăind din pipă şi ignorându-mă Am traversat încăperea către uşă şi am apăsat pe clanţă, în timp ce ieşeam, am văzut că Dietz fusese nevoit să se uite în altă parte, de teamă ca nu cumva să-şi piardă controlul şi să se discrediteze în faţa superiorului său Dintre foarte puţinele plăceri care mi-au rămas ca amintire din seara aia, cea provocată de gândul la furia lui Dietz a fost, într-adevăr, dulce Când ieşeam de la secţie, sergentul de la recepţie mi-a spus că nu i se răspunsese la telefon la nici unul dintre numerele pe care i le dădusem În stradă, uşurarea mea pentru faptul că fusesem pus în libertate făcu loc în curând îngrijorării pentru Inge Eram obosit şi m-am gândit că aveam probabil nevoie de câteva copci la cap, dar când am făcut cu mâna unui taxi m-am trezit spunându-i şoferului să mă ducă acolo unde îmi parcase Inge maşina, în Wannsee În maşină nu era nimic care să-mi ofere vreun indiciu cu privire la locul unde s-ar fi putut afla ea, iar maşina de poliţie parcată în faţa casei de pe plajă a lui Haupthändler anulă orice speranţă pe care aş fi putut-o avea de a percheziţiona locul în căutarea vreunei urme de-a ei, presupunând, desigur, că intrase înăuntru Tot ce puteam să fac a fost să dau o tură cu maşina o vreme prin Wannsee, poate aveam noroc să o zăresc Apartamentul meu îmi păru foarte gol, chiar şi cu radioul deschis şi cu toate luminile aprinse Am dat telefon la Inge acasă, la apartamentul ei din Charlottenburg, dar nu mi s-a răspuns Am sunat la birou, l-am sunat până şi pe Müller, de la Morgenpost; dar el ştia tot atâtea despre Inge Lorenz, cine îi erau prietenii, dacă avea familie şi unde locuiau, câte păream să ştiu eu însumi Mi-am turnat un brandy mare şi l-am dat pe gât dintr-o singură înghiţitură, sperând să mă anesteziez astfel împotriva noului fel de disconfort pe care-l simţeam - acela pe care-l simţeam până-n măruntaie: îngrijorarea Mi-am încălzit nişte apă pentru baie Până a fost gata, mai băusem un pahar mare şi mă pregăteam de al treilea Cada era destul de fierbinte ca să opăreşti o iguană, dar nici nu am băgat de seamă, preocupat cum eram de Inge şi de ceea ce i s-ar fi putut întâmpla Îngrijorarea deveni nedumerire când am încercat să-mi închipui de ce Jost mă lăsase să plec în toiul unui interogatoriu care de-abia dacă durase o oră Nu m-ar fi putut convinge nimeni că el a crezut tot ce îi spusesem eu, în ciuda faptului că se prefăcea c-ar fi criminolog Îi cunoşteam reputaţia şi nu era aceea a unui Sherlock Holmes din zilele noastre Din ce auzisem despre el, Jost avea imaginaţia unui cal castrat care trage căruţa Era cu totul contrar convingerilor sale să mă elibereze în baza unei verificări Sumare a declaraţiei mele cum era telefonul dat la biroul Lufthansa de pe aeroportul Tempelhof M-am şters şi m-am dus la culcare Am stat o vreme întins, treaz, scotocind prin sertarele care nu se potriveau ale minţii mele epuizate, sperând că aş putea găsi ceva care să facă lucrurile să mi se pară mai clare Nu am găsit şi nici nu am crezut că aveam să găsesc Dar dacă Inge ar fi fost întinsă alături de mine în pat, i-aş fi spus poate că bănuiala mea era că sunt liber pentru că Jost avea superiori care voiau cu orice preţ hârtiile lui Von Greis, chiar dacă asta însemna să se folosească de un suspect de dublă crimă Şi i-aş mai fi spus că o iubesc 17 M-am trezit simţindu-mă mai gol pe dinăuntru decât scobitura dintr-o canoe şi am fost dezamăgit că nu sufeream de o mahmureală nasoală care să-mi ocupe ziua — Ei, ce zici de asta? am bodogănit de unul singur în timp ce mă ridicam din pat, şi mi-am pipăit craniul în căutarea unei dureri de cap, remarcând: Am băut chestia aia de parcă aş fi fost un sac fără fund şi nu m-am ales şi eu măcar cu o mahmureală ca lumea În bucătărie, mi-am făcut un ibric de cafea pe care ai fi putut să o mănânci cu furculiţa şi cuţitul, şi apoi m-am spălat M-am bărbierit îngrozitor de prost, iar când mi-am dat cu palmele ude de colonie peste obraz, mai că am leşinat La apartamentul lui Inge tot nu răspundea nimeni la telefon Blestemându-mă pe mine şi pe aşa-numita mea specialitate în a găsi persoane dispărute, l-am sunat pe Bruno la Alex şi l-am rugat să afle dacă Gestapoul nu o arestase cumva Părea cea mai logică explicaţie Când lipseşte un miel din turmă, nu e nevoie să pleci în căutarea tigrului dacă locuieşti pe acelaşi munte cu o haită de lupi Bruno îmi promise să se intereseze, dar ştiam că putea dura şi câteva zile până afla ceva Am stat totuşi să lâncezesc în apartament tot restul dimineţii, în speranţa că Bruno, sau chiar Inge, ar putea să-mi dea telefon Am stat mult timp cu ochii pironiţi pe pereţi şi în tavan, şi chiar am ajuns să mă gândesc din nou la cazul Pfarr Pe la ora prânzului, aveam chef deja să-mi pun şi mai multe întrebări Nu a fost nevoie să-mi cadă o cărămidă din perete în cap ca să-mi dau seama că exista un om care-mi putea furniza o mulţime de răspunsuri De astă dată, porţile din fier forjat de pe proprietatea lui Six erau încuiate O bucată de lanţ fusese înfăşurată şi prinsă cu un lacăt în jurul barelor din mijloc, iar plăcuţa pe care scria „Nu intraţi” fusese înlocuită cu una pe care scria „Nu intraţi Nu încălcaţi proprietatea” Era ca şi cum Six devenise brusc mai neliniştit în legătură cu propria-i siguranţă Am parcat aproape de zid şi, după ce mi-am pus arma pe care o ţineam în sertarul de la capul patului în buzunar, m-am dat jos din maşină şi m-am căţărat pe capotă Am ajuns cu uşurinţă la marginea de sus a zidului şi m-am tras în susul acestuia ca să încalec parapetul Un ulm mi-a oferit o coborâre uşoară la nivelul solului Nu ţin minte să fi auzit vreun mârâit şi nu am auzit nici zgomotul făcut de labele câinilor când au alergat peste frunzele căzute În ultima clipă am auzit un gâfâit puternic care mi-a făcut părul măciucă Câinele era deja în plin salt la gâtul meu atunci când am tras cu arma Împuşcătura nu se auzi tare pe sub copaci, păru chiar prea neînsemnată ca să fi omorât ceva atât de fioros precum dobermanul ăla Chiar când se prăbuşi mort la picioarele mele, vântul purta deja zgomotul ei mai departe, în direcţie opusă faţă de casă Am lăsat să-mi iasă din plămâni aerul pe care în mod inconştient îl ţinusem când trăsesem şi, cu inima bătându-mi ca o furculiţă într-un castron cu albuş de ou, am cotit instinctiv, aducându-mi aminte că erau doi câini, nu unul singur Preţ de o secundă sau două, foşnetul frunzelor din copaci au camuflat zgomotul provocat de mârâitul scăzut al celuilalt câine, care veni nesigur, apărând dintr-un luminiş, şi păstră distanţa faţă de mine Am făcut un pas înapoi în timp ce el se apropie încet de fratele lui mort şi, când îşi lăsă capul în jos ca să adulmece rana deschisă a celuilalt, eu mi-am ridicat din nou arma Într-o pală neaşteptată de vânt, am tras Câinele scheună când glonţul îl doborî la pământ Continuă să mai respire câteva clipe, după care rămase nemişcat Punând arma în buzunar, am intrat printre copaci şi am mers de-a lungul pantei în direcţia casei De undeva se auzi ţipând un păun şi eram pe jumătate hotărât să-l împuşc şi pe ăla dacă avea ghinionul să-mi iasă în cale Nu-mi stătea mintea decât la omoruri E ceva obişnuit în cazul omorârii unui om ca pe parcurs ucigaşul să-şi facă încălzirea pentru evenimentul principal descotorosindu-se de câteva victime inocente, cum ar fi animalele de companie ale familiei Activitatea de detectiv se referă în întregime la construirea unui lanţ cauzal, la identificarea legăturilor dintre fapte: cu Paul Pfarr, Von Greis, Bock, Mutschmann, Dieter Helfferich Roşcovanul şi Hermann Six, aveam o bucată de lanţ suficient de lungă şi de puternică să-mi suporte greutatea corpului Paul Pfarr, Eva, Haupthändler şi Jeschonnek alcătuiau un lanţ mai scurt şi total diferit Nu că aş fi fost dornic să-l omor pe Six Doar că, în cazul în care nu reuşeam să obţin de la el câteva răspunsuri directe, fără ocoliş, atunci nu tăiam de pe listă acest lucru ca fiind o posibilitate de luat în calcul Aşa că m-am simţit cam jenat când, având astfel de gânduri în minte, m-am pomenit că dau tocmai peste milionar, care stătea sub un brad înalt fumând un trabuc şi fredonând încetişor — A, tu erai, zise el cât se poate de netulburat la vederea mea apărând din senin pe proprietatea sa, cu arma în mână Credeam că e îngrijitorul Presupun că vrei nişte bani Pentru un scurt moment, n-am ştiut ce să-i spun Dar apoi i-am zis: — Am împuşcat câinii Am pus arma în buzunar — Zău? Mda, mi s-a părut mie că am auzit două focuri de armă Dacă simţea teamă sau enervare la aflarea acelei informaţii, nu o arătă — Mai bine ai veni în casă, zise el şi o porni agale într-acolo, cu mine urmându-l îndeaproape Când am ajuns în locul de unde se putea vedea casa, am zărit BMW-ul albastru al lui Ilse Rudel parcat în faţă şi m-am întrebat dacă o să o văd şi pe ea Numai că prezenţa pe peluză a unui imens cort m-a făcut să întrerup tăcerea dintre noi: — O să daţi o petrecere? — Aăă, mda, o petrecere E ziua de naştere a soţiei mele Numai cu câţiva prieteni, ştii — Aşa de curând după înmormântare? Tonul meu era amar şi am văzut că şi Six observase asta În timp ce mergea mai departe, a căutat mai întâi spre cer şi apoi spre pământ după o explicaţie — Păi, eu nu începu el, pentru ca apoi să continue: Nu se poate jeli pierderea cuiva la nesfârşit Viaţa trebuie să meargă mai departe Recăpătându-şi stăpânirea de sine, adăugă: Mi-am zis că ar fi incorect faţă de soţia mea să îşi anuleze planurile Şi, desigur, avem amândoi o poziţie în societate — Să nu care cumva să uităm asta, nu-i aşa? Îndreptându-se spre uşa principală, nu zise nimic şi m-am întrebat dacă avea de gând să strige după ajutor Împinse uşa şi am pătruns în hol — Fără majordom astăzi? am remarcat eu — E ziua lui liberă, răspunse Six neîndrăznind să mă privească în ochi Dar e menajera, dacă doreşti ceva răcoritor Cu siguranţă te-ai încălzit bine după mica ta aventură — Care dintre ele? Că, mulţumită ţie, am avut parte de câteva „mici aventuri” El schiţă un zâmbet: — Mă refer la câini — A, da, câinii Da, se întâmplă ca acum să fiu foarte încălzit Erau nişte câini mari Da’ eu sunt mare şmecher, chiar dacă o spun eu însumi Am intrat în bibliotecă — Şi mie îmi place să trag cu arma Dar numai ca sport Nu cred că am împuşcat vreodată ceva mai mare decât un fazan — Ieri am împuşcat un om, i-am zis eu E al doilea pe care-l împuşc în tot atâtea săptămâni De când am început să lucrez pentru dumneata, Herr Six, a devenit aproape un obicei pentru mine, ştii Stătea în faţa mea nesigur şi reţinut, cu mâinile puse pe după gât Îşi drese vocea şi azvârli mucul trabucului în şemineul stins Când, în cele din urmă, vorbi, păru jenat, ca şi cum era pe cale să dea afară un vechi servitor credincios care fusese prins furând: — Ştii, mă bucur că ai venit, îmi spuse el Chiar voiam să-i vorbesc în această după-amiază lui Schemm, avocatul meu, şi să-i spun să se ocupe să fii plătit Dar de vreme ce eşti aici, îţi pot scrie un cec Spunând asta, se duse către birou cu atâta hotărâre, că m-am gândit că poate că avea o armă în sertar — Aş prefera bani gheaţă, dacă nu vă e cu supărare Aruncă o privire spre faţa mea şi apoi în jos, la mâna care ţinea patul armei în buzunarul de la haină: — Da, sigur că da Sertarul rămase închis Se aşeză pe scaun şi rulă un colţ al covorului ca să scoată la iveală un mic seif îngropat în podea — Ei, ce ascunzătoare la îndemână În vremurile astea, nu poţi fi niciodată îndeajuns de prevăzător, i-am zis dând la iveală propria-mi lipsă de tact Nu poţi avea încredere nici măcar în bănci, nu-i aşa? Am tras cu ochiul peste birou într-o manieră inocentă: — E ignifug, nu-i aşa? Ochii lui Six se îngustară: — Sper să mă ierţi, dar se pare că mi-am pierdut simţul umorului Deschise seiful şi scoase câteva pachete de bancnote: — Cred că am zis 5% Cu 40 000 socotelile noastre ar fi încheiate? — Aţi putea încerca, i-am zis în timp ce el puse opt dintre pachete pe birou Apoi închise seiful, rulă la loc covorul şi împinse banii spre mine — Din păcate, mă tem că sunt numai bancnote de o sută Am ridicat un rulou şi am rupt hârtia în care era împachetat spunând: — Atâta timp cât au chipul lui Herr Liebig pe ele, nici o problemă Zâmbind forţat, Six se ridică în picioare: — Nu cred să fie nevoie să ne mai întâlnim vreodată, Herr Gunther — Nu cumva aţi uitat ceva? Începu să pară nerăbdător: — Nu prea cred, zise pe un ton uşor nervos — O, ba sunt sigur că da Mi-am pus o ţigară în gură şi am aprins un chibrit Aplecându-mă spre flacără, am tras câteva fumuri grăbite şi apoi am aruncat chibritul în scrumieră Am adăugat: — Colierul Six rămase tăcut — Numai că deja l-aţi recuperat, nu-i aşa? l-am întrebat Sau cel puţin ştiţi unde se află şi la cine e Nasul i se încreţi de dezgust, de parcă ar fi detectat un miros neplăcut: — Sper că dumneata nu ai de gând să devii plictisitor pe tema asta, nu? Sper din suflet că nu, Herr Gunther — Şi cum rămâne cu hârtiile alea? Dovada legăturilor dumitale cu crima organizată, pe care Von Greis a dat-o ginerelui dumitale Ori îţi închipui că Dieter Roşcovanul şi asociaţii lui o să-i convingă pe domnul şi doamna Teichmüller să le spună unde sunt? Asta e? — N-am auzit niciodată de vreun Dieter Roşcovanul sau de — Ba cum să nu, Six E un infractor, exact ca şi tine În timpul grevelor oţelarilor, el a fost gangsterul pe care l-ai plătit ca să-i intimideze pe muncitorii tăi Six râse şi îşi aprinse un trabuc: — Un gangster Haida-de, Herr Gunther, imaginaţia dumitale o ia razna, zău aşa Acum, dacă nu te superi, ai fost plătit foarte generos, aşa că, te rog, dacă pleci îţi voi fi foarte recunoscător Sunt un om foarte ocupat şi am o mulţime de lucruri de făcut — Bănuiesc că e greu să te descurci fără un secretar în preajmă, să te ajute Şi dacă ţi-aş spune că bărbatul care se dă drept Teichmüller, cel pe care gorilele Roşcovanului îl bat măr, probabil, chiar în această clipă, este în realitate tocmai secretarul tău personal, Hjalmar Haupthändler? — Asta e ridicol Hjalmar e în vizită la nişte prieteni, la Frankfurt Am ridicat din umeri: — E o treabă cât se poate de simplă să-i pui pe băieţii Roşcovanului să-l întrebe pe Teichmüller care este numele lui adevărat Poate că deja le-a spus Numai că pe paşaportul lui cel nou apare numele Teichmüller, aşa că pot fi iertaţi dacă nu-l cred L-a cumpărat de la acelaşi tip căruia plănuia să-i vândă diamantele Un paşaport pentru el, şi unul pentru fată Six îmi zâmbi dispreţuitor: — Şi fata asta are şi ea un nume adevărat? — O, da Numele ei este Hannah Roedl, deşi ginerele tău prefera să-i spună Eva, erau amanţi, pricepi, adică au fost până când ea l-a omorât pe el — Asta e o minciună Paul nu a avut niciodată o amantă Îi era devotat lui Grete a mea — Ia mai termină cu asta, Six Ce anume le-ai făcut de l-ai împins pe el să-i întoarcă spatele lui Grete? De l-ai făcut să te urască suficient de mult încât să vrea să te bage după gratii? — Îţi repet, erau devotaţi unul altuia — Admit posibilitatea ca ei să se fi reconciliat într-o oarecare măsură nu cu mult timp înainte de a fi omorâţi, pentru că am descoperit că fiica ta era însărcinată Six râse, iar eu am adăugat: — Astfel că amanta lui Paul a hotărât să se răzbune singură — Acum chiar că devii de-a dreptul ridicol, stărui el Şi te mai şi dai drept mare detectiv, când tu nici nu ştii că fiica mea era incapabilă din punct de vedere fizic să aibă copii Îmi căzu fata: — Eşti sigur? — Doamne-Dumnezeule, omule, normal că simt sigur Ce, crezi că ăsta e un lucru pe care l-aş putea uita? M-am apropiat de biroul lui Six şi m-am uitat la fotografiile care erau aranjate acolo Am ales una dintre ele, am luat-o şi, morocănos, m-am uitat bine la femeia din poză Am recunoscut-o imediat Era femeia din casa de pe plajă a lui Haupthändler din Wannsee Femeia pe care o pocnisem, femeia despre care crezusem că e Eva şi care acum îşi spunea doamna Teichmüller Femeia care, după toate probabilităţile, îşi omorâse soţul şi pe amanta acestuia: era singura fiică a lui Six, Grete Ca detectiv, trebuie să te aştepţi să faci greşeli, dar nimic nu este mai umilitor decât să te afli faţă în faţă cu dovada propriei tale prostii, iar asta e cu atât mai enervant atunci când descoperi că acea dovadă s-a aflat sub nasul tău tot timpul — Herr Six, ştiu bine că asta o să sune aiurea, dar acum cred că, până ieri după-amiază cel puţin, fiica dumitale era în viaţă, pregătindu-se să zboare spre Londra cu secretarul dumitale particular Faţa lui Six se întunecă şi, pentru o clipă, am crezut că o să sară la mine: — Despre ce dracu’ tot bălmăjeşti acolo acum, prostu’ naibii? Cum adică „în viaţă”? Fiica mea e moartă şi îngropată — Bănuiesc că trebuie să fi ajuns acasă pe neaşteptate şi că l-a găsit pe Paul în pat cu amanta, amândoi beţi turtă Grete i-a împuşcat pe amândoi şi apoi, dându-şi seama ce a făcut, i-a telefonat singurei persoane la care a simţit că poate apela, Haupthändler El era îndrăgostit de ea Ar fi făcut orice pentru ea, inclusiv să o ajute să scape nepedepsită pentru crimă Six se aşeză cu greutate jos Era palid şi tremura — Nu cred aşa ceva, zise el, numai că era cât se poate de clar că explicaţia mea i se părea cât se poate de plauzibilă — Mă aştept să fi fost ideea lui să ardă cadavrele şi să facă să pară că a fost vorba de fiica dumneavoastră care ar fi murit în pat cu soţul ei, şi nu amanta acestuia A luat verigheta lui Grete şi a pus-o pe degetul celeilalte femei, apoi a avut ideea strălucită de a lua diamantele din seif şi să facă astfel să pară că a fost vorba de o spargere De aceea a lăsat uşa seifului deschisă Diamantele erau cele care le-ar fi uşurat începerea unei noi vieţi împreună pe undeva O nouă viaţă şi identităţi noi Dar ceea ce nu ştia Haupthändler e că altcineva umblase deja la seif în seara aia şi luase anumite hârtii care erau compromiţătoare pentru dumneata Tipul ăla era un adevărat expert, un spărgător de mare clasă care ieşise de curând din puşcărie Un tip care lucra curat Nu unu’ din ăla care să folosească explozibil sau să facă ceva dezordonat, cum ar fi să lase deschisă uşa de la seif Beţi cum erau, pun rămăşag că Paul şi Eva nici nu l-au auzit Era unul dintre băieţii Roşcovanului, desigur Că doar Roşcovanul era cel care obişnuia să-ţi ducă la îndeplinire toate micile planuri, nu? Cât timp omul lui Göring, Von Greis, avea aceste documente, lucrurile nu stăteau deloc bine Primul ministru e un pragmatic Se putea folosi de dovada antecedentelor tale infracţionale ca să se asigure că-i vei fi de folos şi ca să te facă să adopţi linia economică a Partidului Dar când Paul şi Îngerii Negri au intrat în posesia lor, toată povestea asta a devenit şi mai gravă Ştiai că Paul vrea să te distrugă Cumva, din umbră, trebuia să faci ceva şi, prin urmare, ca de obicei, l-ai pus pe Dieter Roşcovanul să se ocupe de asta Numai că mai târziu, cu Paul şi fata morţi şi diamantele furate din seif, ţi s-a părut că omul Roşcovanului fusese prea lacom şi luase mai mult decât era prevăzut În mod cât se poate de logic, ai ajuns la concluzia că el e cel care ţi-a ucis fiica, aşa că i-ai cerut Roşcovanului să îndrepte lucrurile Roşcovanul a reuşit să-l omoare pe unul dintre cei doi spărgători, pe omul care condusese maşina, dar celălalt i-a scăpat, cel care deschisese seiful şi care, prin urmare, încă mai era în posesia hârtiilor şi, ai bănuit dumneata, şi a diamantelor Aici am apărut eu în peisaj Pentru că nu aveai cum să fii sigur că nu Roşcovanul însuşi e cel care te trăsese în piept, căci probabil nici nu i-ai spus de diamante, aşa cum nu ai spus despre ele nici poliţiei Six îşi scoase trabucul stins din colţul gurii şi îl puse, nefumat, în scrumieră Începea să pară foarte îmbătrânit — Trebuie să îţi acord acest credit, i-am zis, raţionamentul dumitale era perfect: găseşti omul cu diamantele şi astfel îl găseşti pe omul cu documentele Când ai aflat că Helfferich nu te înşelase, l-ai pus pe urmele mele Eu l-am condus la bărbatul cu diamantele şi, ai crezut tu, şi cu documentele Exact în acest moment, asociaţii tăi din „Puterea Germană” probabil că încearcă să-i convingă pe domnul şi doamna Teichmüller să le spună unde e Mutschmann El este omul care are de fapt documentele Şi bineînţeles că ei nu ştiu despre ce naiba vorbesc ăia Roşcovanului n-o să-i fie pe plac asta Nu e un bărbat cu prea multă răbdare şi sunt sigur că nu trebuie să-ţi aduc aminte tocmai dumitale ce înseamnă asta Magnatul oţelului privea în gol, ca şi cum nu ar fi auzit un cuvânt din ce-i spusesem L-am apucat de reverele jachetei, am tras de el să-l ridic în picioare şi i-am ars două palme zdravene — Ai auzit ce-am zis? Ucigaşii ăştia, torţionarii ăştia, o au pe fiica ta în mâinile lor! Gura i se lăsă în jos, flască precum o cască de duş goală L-am pălmuit din nou: — Trebuie să-i oprim, reacţionă el — Unde-i ţine, deci? l-am întrebat şi i-am dat drumul, împingându-l de lângă mine — Pe râu, răspunse el La Grosse Zug, lângă Schmöckwitz Am ridicat receptorul telefonului: — Care e numărul? Six înjură: — Nu există telefon, zise el Dumnezeule, ce să facem? — Va trebui să mergem acolo, am răspuns Am putea merge cu maşina, dar ar fi mai rapid cu o barcă Six sări ca un arc din spatele biroului: — Am eu o şalupă la apă, în apropiere Cu maşina, putem ajunge acolo în cinci minute Oprindu-ne doar cât să luăm cheile de la barcă şi o canistră cu benzină, am luat BMW-ul şi am mers pe malul lacului Pe apă era mai multă animaţie decât în ziua precedentă O briză puternică încurajase prezenţa unui mare număr de iahturi mici, iar pânzele lor albe acopereau suprafaţa apei ca aripile a sute de molii L-am ajutat pe Six să scoată husa impermeabilă verde care acoperea barca şi am făcut eu plinul rezervorului, cât el a conectat bateria şi a pornit motorul Şalupa prinse viaţă cu un turuit puternic şi corpul de cinci metri lungime al navei din lemn lustruit se îndreptă, trăgând de parâme, dornic să pornească la drum I-am aruncat lui Six prima parâmă şi, după ce am dezlegat-o şi pe a doua, am urcat repede în barcă alături de el Apoi el a rotit volanul într-o parte, a lovit maneta de acceleraţie şi ne-am avântat înainte Era o barcă puternică şi la fel de rapidă ca una pe care până şi poliţia navală ar fi putut-o avea Am gonit în sus pe Havel către Spandau, cu Six ţinând de volan, negru de supărare, fără să ia în seamă efectul pe care valul enorm provocat de şalupă îl avea asupra celorlalte ambarcaţiuni din calea noastră şi care se lovea de carcasa bărcilor ancorate sub copaci şi pe lângă micile debarcadere, scoţându-i pe punte pe proprietarii lor nervoşi, ca să îşi agite pumnii în direcţia noastră şi să ţipe după noi, strigăte care se pierdeau în zgomotul făcut de motorul mare al bărcii Am luat-o către est spre Spree — Doamne, sper din tot sufletul că nu e prea târziu, urlă Six Îşi recăpătase vigoarea de dinainte şi se uita cu hotărâre în faţă, un bărbat de acţiune, având pe chip doar o uşoară încruntare, care-i trăda neliniştea — De obicei, sunt un excelent judecător al caracterului unui om, zise el, ca un fel de explicaţie, dar dacă asta e vreo consolare pentru dumneata, Herr Gunther, mă tem că te-am subestimat profund Nu m-am aşteptat să fii atât de încăpăţânat în căutările dumitale Sincer să fiu, m-am gândit că vei face exact ce ţi s-a spus Numai că nu prea eşti dumneata genul de om care acceptă cu amabilitate să i se spună ce să facă, nu-i aşa? — Când aduci în casă o pisică să prindă şoarecii din bucătărie, nu te poţi aştepta ca ea să ignore şobolanii din pivniţă — Presupun că nu, zise el Am mers mai departe spre est, în amonte, pe lângă Tiergarten şi Insula Muzeu Până să cotim spre sud către Treptower Park şi Köpenick, îl întrebasem ce anume îl îndâijise atât de tare pe ginerele său împotrivă-i Spre surprinderea mea, nu se dădu înapoi de la răspuns şi nici nu afectă indignarea, care îi colora faţa cu pete roz, aşa cum se întâmplase de fiecare dată când vorbise despre membrii familiei lui, vii sau morţi — Aşa bine familiarizat cu treburile familiei mele cum eşti, Herr Gunther, probabil că nu e nevoie să ţi se reamintească faptul că Ilse este cea de-a doua soţie a mea M-am căsătorit cu prima mea soţie, Lisa, în 1910, iar în anul următor a rămas însărcinată Din nefericire, lucrurile au mers rău şi copilul nostru s-a născut mort Mai mult de-atât, ea nu mai putea avea alţi copii În acelaşi spital, era o fată nemăritată care dăduse naştere unui copilaş sănătos cam în acelaşi timp Nu avea posibilitatea să-i poarte de grijă, aşa că soţia mea şi cu mine am convins-o să ne lase să o adoptăm pe fiica ei Pe Grete Nu i-am spus niciodată că e adoptată atâta timp cât a trăit soţia mea Dar după moartea ei, Grete a aflat adevărul şi s-a apucat să încerce să dea de urma adevăratei sale mame Între timp, Grete s-a căsătorit cu Paul şi i-a fost devotată Paul nu a fost niciodată demn de ea Bănuiesc că dorea foarte mult numele meu de familie şi banii care-i aparţineau fiicei mele Dar pentru toţi ceilalţi, ei păreau, cu siguranţă, cuplul perfect Ei, numai că asta s-a schimbat peste noapte atunci când Grete a dat în sfârşit de urma mamei ei biologice Femeia era o ţigancă originară din Viena, care lucra într-o berărie din Potsdamer Platz A fost un şoc pentru Grete şi a fost sfârşitul lumii pentru rahatul ăla cu ochi de Paul Ceva numit impuritate rasială, indiferent ce-o fi însemnând asta, ţiganii secondându-i la mică distanţă pe evrei la capitolul nepopularitate Paul m-a condamnat pe mine pentru că nu am informat-o pe Grete mai devreme Numai că prima dată când am zărit-o, eu nu am văzut un copil ţigan, ci un bebeluş frumos şi sănătos, cu o mamă tânără care îşi dorea mult ca Lisa şi eu să o adoptăm şi să-i oferim tot ce e mai bun în viată Nu că ar fi contat şi dacă era fiica unui rabin Tot am fi luat-o Ei, că doar mai ţii minte cum era pe vremea aia, Herr Gunther Oamenii nu făceau diferenţieri, aşa cum fac astăzi Eram cu toţii doar germani Desigur, Paul nu a văzut lucrurile aşa Nu se putea gândi decât ce ameninţare era Grete la adresa carierei lui în SS şi în Partid, râse Six cu amărăciune Am ajuns la Grünau, unde îşi avea sediul Berlin Regatta Club Pe un lac întins dincolo de o perdea de copaci, fusese marcat un culoar olimpic de 2 000m pentru vâslit Peste zgomotul motorului de la şalupă, se puteau auzi sunetele scoase de o orchestră de alămuri şi un sistem de adresare destinat publicului, care descria evenimentele sportive ale după-amiezii — Nu era chip să te înţelegi raţional cu el Cum era şi normal, mi-am pierdut firea şi l-am făcut şi pe el, şi pe mult-iubitul lui Führer, în toate felurile, cum mi-a venit la gură După asta, am devenit duşmani Nu puteam face nimic pentru Grete Am privit cum ura lui îi frângea inima Am implorat-o să-l părăsească, dar nu a vrut Refuza să creadă că el nu va învăţa să o iubească din nou Aşa că a rămas cu el — Dar între timp, el s-a pus să te distrugă pe dumneata, propriul lui socru — Exact, întări Six Iar în tot acest timp, a stat acolo în căminul confortabil pe care li-l asiguraseră banii mei Dacă Grete l-a omorât, cum spui dumneata, atunci cu siguranţă trebuia să se aştepte la asta Dacă nu l-a omorât ea, aş fi fost foarte tentat să aranjez eu însumi acest lucru — Cum avea de gând să te termine? l-am întrebat Ce dovadă exista, atât de compromiţătoare pentru dumneata? Şalupa ajunse la confluenţa dintre Langer See şi Seddinsee Six schimbă în marşarier şi îndreptă barca spre sud în direcţia peninsulei deluroase care era Schmöckwitz — În mod cert, curiozitatea dumitale nu cunoaşte limite, Herr Gunther Îmi pare rău că trebuie să te dezamăgesc însă Salut ajutorul dumitale, dar nu văd nici un motiv ca să-ţi răspund la toate întrebările Am ridicat din umeri: — Bănuiesc că nu contează chiar aşa de mult, i-am zis Grosse Zug era un han situat pe una din cele două insule dintre mlaştinile din Köpenick şi Schmöckwitz Având mai puţin de o sută de metri lungime şi nu mai mult de cincizeci de metri lăţime, insula era înţesată cu pini înalţi Aproape de marginea apei, erau mai multe plăcuţe pe care scria „Proprietate privată” şi „Nu intraţi” decât există pe uşa cabinei unei dansatoare cu evantaiul — Ce se află în locul ăsta? — Aici e cartierul general pe timp de vară al frăţiei „Puterea Germană” Îl folosesc pentru întâlnirile mai secrete Îţi dai seama de ce, desigur Este foarte izolat Începu să conducă barca în jurul insulei, uitându-se după un loc de ancorare Pe partea opusă am găsit un mic debarcader de care erau legate câteva bărci În susul unei pante scurte acoperite cu iarbă, se afla un mănunchi îngrijit vopsit de adăposturi pentru depozitarea bărcilor, iar dincolo de el se afla chiar hanul Grosse Zug Am ridicat de jos o frânghie şi am sărit din şalupă pe debarcader Six opri motorul — Cel mai bine ar fi să fim cu băgare de seamă când ne apropiem de locul ăsta, zise el alăturându-mi-se pe debarcader şi legând partea din faţă a bărcii Unii dintre tipii ăştia sunt înclinaţi întâi să tragă cu arma, şi abia după aia să pună întrebări — Ştiu exact cum se simt, i-am replicat Am părăsit debarcaderul şi am luat-o în sus pe pantă către adăposturile pentru bărci Cu excepţia celorlalte bărci existente, nimic nu arăta că ar mai fi cineva pe insuliţă Dar când am ajuns mai aproape de adăposturi, doi bărbaţi înarmaţi s-au ivit din spatele unei bărci răsturnate cu susul în jos Expresiile de pe chipurile lor erau suficient de dure încât să facă faţă chiar şi în situaţia în care le-aş fi spus că sunt purtător de ciumă bubonică E genul de încredere pe care numai o puşcă semiautomată cu ţeava scurtă ţi-o poate da — Rămâneţi pe loc, zise cel mai înalt dintre cei doi Asta e o proprietate particulară Cine sunteţi şi ce căutati aici? Nu îşi ridică arma de pe antebraţ, unde era culcuşită precum un bebeluş adormit în leagăn, dar nici nu era nevoie să o ridice prea mult ca să poată trage Explicaţiile le dădu Six: — E foarte important să îl văd pe Roşcovan Îşi dădu cu pumnul în palmă în timp ce vorbea, ceea ce-l făcu să pară melodramatic, mi-am zis eu — Numele meu este Hermann Six Vă asigur, domnilor, că o să vrea să mă vadă Vă rog, grăbiţi-vă Ei rămaseră pe loc, mutându-şi greutatea corpurilor de pe un picior pe altul, nesiguri: — Şefu’ ne spune întotdeauna dacă aşteaptă pe cineva Şi n-a zis nimic de voi doi — În ciuda acestui fapt, poţi să fii sigur că o să plăteşti scump dacă află că ne-ai întors din drum Tipu’ cu puşca se uită la partenerul său, care dădu din cap şi plecă spre han, după care ne zise: — Noi o să aşteptăm aici până verificăm ce aţi spus Frângându-şi nerăbdător mâinile, Six strigă după el: — Te rog, grăbeşte-te! E o problemă de viaţă şi de moarte Puşcaşu’ rânji la auzul acestor cuvinte Bănuiesc că era obişnuit cu probleme de viaţă şi de moarte, atunci când era vorba de şeful său Six scoase o ţigară şi şi-o vârî nervos în gură O scoase din nou repezit fără să o aprindă — Spune-mi, te rog, i se adresă el tipului cu puşca, aveţi pe insulă un cuplu, un bărbat şi o femeie? Îi cheamă ăăă — Teichmüller, am zis eu Tipului i se şterse rânjetul de pe faţă sub o pantomimă a neştiinţei prosteşti: — Nu ştiu nimic, zise el pe un ton egal Ne-am uitat în continuare cu nerăbdare în direcţia hanului Era o clădire cu două etaje, vopsită în alb, cu obloane îngrijite, negre, cu o jardinieră plină cu năprasnice la fereastră şi un acoperiş cu mansardă În timp ce priveam la han, din coş începu să iasă fum, iar când în cele din urmă s-a deschis uşa, mai că mă aşteptam să apară o bătrânică purtând o tavă de turtă dulce Trimisul Puşcaşului ne făcu semn să înaintăm Ne-am deplasat în şir indian şi am intrat pe uşă, cu Puşcaşu’ încheind rândul Cele două ţevi retezate ale puştii mi-au provocat o mâncărime în ceafa: dacă aţi văzut vreodată pe cineva împuşcat de aproape cu o astfel de armă, mă înţelegeţi de ce Ne aflam într-un hol mic cu două cuiere pentru pălării, numai că nimeni nu se deranjase să-şi lase pălăria acolo Dincolo de el era o încăpere mică, unde cineva cânta la pian de parcă avea nişte degete lipsă În capătul cel mai îndepărtat era un bar rotund, înconjurat de nişte taburete În spatele lui se aflau o grămadă de trofee sportive şi m-am întrebat cine le câştigase şi pentru ce Poate pentru „Cele Mai Multe Crime într-un An” sau „Cea Mai Curată Lovitură Cu Un Baston De Cauciuc” - aveam eu însumi un nominalizat pentru acest premiu, dacă reuşeam să dau de el Dar probabil că le cumpăraseră ca să facă locul să arate mai asemănător cu ceea ce se dorea să pară - cartierul general al unei asociaţii de reintegrare a foştilor puşcăriaşi Partenerul Puşcaşului mârâi la noi: — Pe aici! zise el şi ne conduse spre o uşă din spatele barului Din uşă, camera părea un birou O lampă de alamă atârna de o grindă din tavan În colţul de lângă fereastră era un şezlong din lemn de nuc, iar lângă el era o statuetă mare din bronz, un nud de fată, de genul ăla care pare să fi avut drept model pe cineva care a suferit un grav accident cu fierăstrăul circular Pe pereţii lambrisaţi erau şi mai multe opere de artă, dar de genul pe care în mod normal le găseşti doar în paginile manualelor moaşelor comunale Dieter Roşcovanul, cu mânecile de la cămaşa neagră suflecate şi cu gulerul scos, se ridică în picioare de pe sofaua din piele verde şi îşi azvârli ţigara în foc Aruncând o scurtă privire întâi lui Six şi apoi mie, păru nesigur dacă să se arate primitor sau îngrijorat Nu avu timp să facă o alegere Six păşi înainte şi îl apucă de beregată — Pentru numele lui Dumnezeu, ce aţi făcut cu ea? Dintr-un colţ al încăperii, un alt bărbat veni să mă ajute şi fiecare dintre noi, luându-l de câte un braţ pe bătrân, l-am tras înapoi — Ţineţi-l, ţineţi-l! ţipă Roşcovanul Îşi îndreptă vesta şi încercă să-şi controleze indignarea îndreptăţită Privi apoi scurt în jurul persoanei sale, ca şi cum verifica dacă demnitatea lui e încă intactă Six continuă să strige: — Fiica mea, ce i-aţi făcut fiicei mele? Gangsterul se încruntă şi se uită întrebător la mine: — Despre ce dracu’ vorbeşte? — Cei doi oameni pe care băieţii tăi i-a luat pe sus din casa de pe plajă ieri, i-am spus eu de urgenţă Ce ai făcut cu ei? Hai, că nu e timp de explicaţii acum, dar tipa e fiica lui Mă privi incredul: — Vrei să spui că nu a murit, până la urmă? — Haide, omule, am spus eu Roşcovanul înjură, faţa lui se înnegri precum flacăra muribundă a unei lămpi cu gaz, buzele tremurându-i ca şi cum tocmai mestecase sticlă pisată Pe fruntea-i pătrată se ridică şi se întinse o venă subţire, albastră, ca un cârcel de iederă pe un zid de cărămidă Arătă spre Six: — Ţineţi-l aici, mormăi el Roşcovanul îşi făcu loc cu umerii printre oamenii de afară ca un luptător furios şi mi se adresă mie: — Dacă ăsta e vreunul dintre trucurile tale, Gunther, eu personal îţi voi sparge nasul ăla nenorocit — Nu sunt chiar atât de prost Numai că, întâmplător, am şi eu o nedumerire La uşa de la intrare, Roşcovanul se opri şi se uită fix la mine Faţa lui avea culoarea sângelui, era aproape vineţie de furie: — Zău? Şi care ar fi aia? — Aveam o fată care lucra pentru mine Pe nume Inge Lorenz A dispărut din zona casei de pe plajă din Wannsee nu cu mult înainte ca băieţii tăi să-mi dea la cap — Şi de ce mă întrebi pe mine? — Ai răpit deja doi oameni, aşa că încă un al treilea ar putea să nu fie prea mult de suportat pentru conştiinţa ta Roşcovanul aproape că-mi scuipă în faţă: — Ce dracu’ e aia conştiinţă? zise el şi trecu de usă Afară din han, m-am grăbit să-l urmez în direcţia unuia dintre adăposturile pentru bărci Din ea ieşi un bărbat, încheindu-se la şliţul pantalonilor Interpretând greşit mersul avântat al şefului său, rânji şi îl întrebă: — Ai venit să i-o tragi şi tu o dată, şefu’? Roşcovanul îşi ridică mâna la nivelul bărbatului, îl privi inexpresiv o clipă şi apoi îi trase un pumn în stomac: — Tacă-ţi fleanca aia proastă, răcni el şi dădu un genunchi ca să-şi facă loc pe uşa adăpostului Am păşit peste trupul chircit al bărbatului şi l-am urmat pe Roşcovan înăuntru Am văzut un rastel lung pe care erau sprijinite vreo opt bărci şi legat de el un bărbat dezbrăcat până la brâu Capul îi atârna în jos, iar pe gât şi umeri avea numeroase arsuri Am bănuit că e Haupthändler, deşi când m-am apropiat am putut să văd că faţa îi era atât de rău lovită, că era de nerecunoscut Doi bărbaţi stăteau degeaba pe acolo, neacordându-i atenţie prizonierului Fumau amândoi, iar unul dintre ei purta pe degete un box — Unde e afurisita de fată? ţipă Roşcovanul Unul dintre torţionari arătă cu degetul peste umăr — Alături, cu frate-miu — Hei, şefu’, zise celălalt Individu’ ăsta tot nu vorbeşte Vrei să-l mai aranjăm un pic? — Lăsaţi-l pe săracu’ nenorocit în pace, mormăi el Nu ştie nimic În adăpostul aflat perete în perete cu cel de dinainte, era aproape întuneric şi a fost nevoie de câteva secunde pentru ca ochii noştri să se obişnuiască — Franz, unde dracu’ eşti? Am auzit un geamăt şi apoi sunetul scos de carnea care lovea peste carne Apoi i-am zărit: un bărbat cu o siluetă enormă, cu pantalonii lăsaţi în vine, aplecat peste trupul gol şi tăcut al fiicei lui Hermann Six, care era legată cu faţa în jos peste o barcă răsturnată Bărbatul, care avea dimensiunea unui compartiment de bagaje, nu făcu nici o mişcare ca să dea ascultare ordinului, nici măcar când acesta îi fu repetat mai tare şi de la mai mică distanţă Cu ochii închişi, cu capu-i cât o cutie de pantofi dat pe spate, pe parapetul alcătuit de umerii săi, cu penisul enorm strecurându-se în şi din anusul convulsionat aproape al lui Grete Pfarr, cu genunchii îndoiţi ca un om al cărui cal a fugit de sub el, Franz se menţinu pe poziţie Roşcovanul îi trase un pumn zdravăn în cap Ar fi putut la fel de bine să fi dat într-o locomotivă În secunda următoare, scoase arma şi, aproape ca şi cum nu era cine ştie ce, pur şi simplu îi zbură omului său creierii Franz căzu cu picioarele încrucişate la pământ, ca un coş care se prăbuşeşte, cu capul împrăştiind un nor de picături roşiatice, cu penisul încă în erecţie lăsându-se într-o parte precum catargul unui vas care s-a lovit de stânci Roşcovanul îl împinse la o parte cu pantoful, în timp ce eu am început să o dezleg pe Grete De câteva ori privi jenat la dungile care fuseseră întipărite adânc pe fesele şi pe coapsele ei cu ajutorul unui bici scurt Pielea ei era rece şi mirosea puternic a spermă Nu se putea spune de câte ori fusese violată — Fir-ar a dracu’ de treabă, uite şi tu în ce hal e, gemu Roşcovanul scuturând din cap Cum să-l las pe Six să o vadă aşa? — Să sperăm că mai e în viaţă, i-am zis scoţându-mi haina şi întinzând-o pe pământ Am aşezat-o pe jos şi mi-am lipit urechea de pieptul ei dezgolit Se auzeau bătăile inimii, dar bănuiam că se află în stare de şoc — O să se facă bine? Vocea Roşcovanului sună naiv, ca a unui şcolar care întreabă de iepuraşul care-i este animal de companie M-am uitat în sus la el şi am văzut că încă ţinea arma în mână Aduşi de zgomotul făcut de împuşcătură, câţiva bărbaţi din „Puterea Germană” stăteau rigizi în spatele adăpostului pentru bărci L-am auzit pe unul spunând: — L-a omorât pe Franz Am ştiut că o să avem parte de necazuri Şi Roşcovanul îşi dădu seama de asta Se întoarse şi îi înfruntă: — Fata e fiica lui Six Îl cunoaşteţi cu toţii pe Six E un bărbat puternic şi bogat I-am spus lui Franz s-o lase în pace, dar nu a vrut să asculte Ea nu mai putea rezista mult Ar fi omorât-o Şi-aşa, de-abia mai are viaţă în ea — Nu era nevoie să-l împuşti pe Franz, se auzi o voce — Da, sări încă una Puteai şi tu doar să-l loveşti zdravăn — Ce? Roşcovanului nu-i venea să creadă: Avea căpăţâna mai tare decât stejarul din care e făcută uşa unei mănăstiri de maici — Nu, acum n-o mai are Roşcovanul se aplecă jos lângă mine Cu un ochi spre oamenii săi, murmură: Ai armă? — Da, i-am răspuns Uite ce e, n-avem nici o şansă aici, nici noi, şi nici ea Trebuie să facem rost de o barcă — Şi cum rămâne cu Six? Am încheiat nasturii de la haină peste corpul gol al lui Grete şi am ridicat-o în braţe, spunând: — El îşi poate încerca norocul Helfferich scutură din cap: — Nu, o să mă duc eu înapoi după el Aşteaptă-ne la debarcader cât de mult poţi Dacă încep să tragă, o ştergi naibii de aici În caz că nu reuşesc să o şterg şi eu, îţi spun de-acum: nu ştiu nimic de fata ta, ghimpe Am mers încet spre uşă, cu Roşcovanul deschizând drumul Oamenii lui s-au dat la o parte, într-o tăcere plină de duşmănie morocănoasă, ca să ne lase să trecem printre ei şi, odată ajunşi afară, ne-am despărţit, iar eu am luat-o înapoi, pe panta ierboasă în jos, până la debarcader, unde m-am urcat în barcă Am aşezat-o pe fiica lui Six întinsă pe scaunul din spate al şalupei Într-un compartiment era o ţoală şi am scos-o ca să o pun peste trupul ei încă inconştient M-am întrebat dacă, atunci când îşi va reveni, aş putea avea o altă şansă să o întreb de Inge Lorenz O să fie Haupthändler mai cooperant? Tocmai mă gândeam să mă întorc ca să-l iau şi pe el, când din direcţia hanului s-au auzit mai multe împuşcături Am scos parâma de pe pilon, am pornit motorul şi mi-am scos arma din buzunar Cu mâna cealaltă m-am ţinut de debarcader, ca să împiedic barca să se îndepărteze de mal După câteva clipe, am auzit un alt schimb de focuri şi un zgomot care semăna cu cel al unui burghiu perforând la pupa bărcii Am tras puternic înainte de maneta de acceleraţie şi am cârmit din volan ca să mă îndepărtez de debarcader Strâmbându-mă de durere, mi-am aruncat o privire în jos spre mână, închipuindu-mi că fusesem atins de un glonţ, dar am descoperit în schimb că din palmă mi se iţea în afară o aşchie enormă de lemn din debarcader Scoţând cea mai mare parte din ea, m-am întors şi am tras restul încărcătorului în direcţia siluetelor care se apropiau acum de debarcaderul de care mă îndepărtam Spre surpriza mea, s-au aruncat pe burtă Dar în spatele meu deschisese focul ceva mult mai puternic decât un pistol A fost doar un foc de avertisment, dar mitraliera mare tăie prin copaci şi prin lemnul debarcaderului cu o ploaie de picături metalice, trimiţând în sus aşchii, rupând crengi şi tăind prin frunziş Privind din nou în faţa mea, am avut doar atâta timp la dispoziţie cât să trag de maneta de acceleraţie ca să o pun în marşarier şi să cârmesc departe de asaltul poliţiei Apoi am oprit motorul şi mi-am ridicat instinctiv mâinile sus deasupra capului, lăsându-mi arma să cadă pe jos în barcă Abia atunci am observat urma roşie, cu contur perfect, ca un semn distinctiv al rangului, aflată în centrul frunţii lui Grete, de pe care se scurgea acum un firicel de sânge, subţire cât un fir de păr, împărţind în două chipul ei lipsit de viaţă 18 Să asculţi cum este distrus sistematic un alt spirit uman are efectul previzibil de a demoraliza însăşi fibra psihică a acelei persoane Îmi închipui că asta le era şi intenţia Gestapoul e foarte grijuliu cu acest aspect Te lasă să auzi ca din greşeală agonia altcuiva, ca să te înmoaie pe tine Nimic nu e mai rău decât aşteptarea chinuitoare, fie că e vorba de aşteptarea rezultatelor unor analize la spital, fie că e vorba de toporul călăului Nu vrei decât să se termine odată În felul meu, la scară mică, folosisem şi eu această tehnică la Alex, când lăsasem suspecţii să transpire până când ajungeau într-o stare în care erau gata să-ţi spună orice Aşteptarea te face să-ţi creezi singur iadul tău propriu şi personal Dar m-am întrebat dacă asta era ceea ce voiau de la mine Voiau să ştie despre Six? Sperau că ştiu eu unde sunt documentele lui Von Greis? Şi dacă mă torturau şi eu nu ştiam ce voiau să audă de la mine? Deja după a treia sau a patra zi petrecută singur în celula mea murdară, începeam să mă întreb dacă propria-mi suferinţă nu era ea însăşi un scop în sine Alteori, mă nedumerea gândul la ce s-o fi întâmplat cu Six şi cu Helfferich Roşcovanul, care fuseseră arestaţi odată cu mine, şi cu Inge Lorenz În cea mai mare parte a timpului, stăteam pur şi simplu şi mă uitam la pereţi, care erau un fel de palimpsest pentru aceia îndeajuns de ghinionişti care fuseseră ocupanţi ai celulei În mod destul de ciudat, nu au existat abuzuri prea mari, aproape deloc, din partea naziştilor Mai obişnuite erau incriminările reciproce dintre comunişti şi social-democraţi cu privire la cine anume dintre aceste două „femei căzute” era răspunzătoare, în primul rând, pentru că-i permisese lui Hitler să câştige alegerile, fiecare învinuindu-i pe ceilalţi Somnul nu venea cu uşurinţă În celulă aveam o saltea de paie groaznic de urât mirositoare, pe care în prima noapte de încarcerare am evitat-o, dar pe măsură ce zilele se scurgeau şi găleata de lături mirosea şi mai urât, am încetat să mai fac nazuri Abia în a cincea zi, când doi gardieni din SS veniră şi urlară la mine să ies din celulă, mi-am dat seama cât de urât puţeam de fapt, dar asta nu era nimic în comparaţie cu mirosul lor, care era acela al morţii M-au dus într-un marş cu salturi printr-un lung pasaj mirosind a urină, până la un lift care ne duse cinci etaje mai sus, lăsându-ne pe un coridor mochetat care, cu pereţii lui cu lambriuri din stejar şi portrete întunecate reprezentându-i pe Führer, Himmler, Canaris, Hindenburg şi Bismarck, avea aerul unui club exclusivist pentru gentlemeni Am trecut prin nişte uşi batante din lemn, de înălţimea unui tramvai, şi apoi într-un birou spaţios şi luminos unde lucrau mai mulţi stenografi, care nu acordară persoanei mele mizere nici o atenţie Din spatele unui fel de birou ornat veni un tânăr Hauptsturmführer SS ca să se uite la mine fără interes: — Cine e ăsta? Lovind din călcâie, unul dintre gardieni luă poziţie regulamentară şi îi spuse ofiţerului cine sunt — Aşteptaţi aici, zise Hauptsturmführerul şi se duse la uşa lucioasă din mahon aflată în celălalt capăt al încăperii, unde ciocăni şi aşteptă Auzind un răspuns, vârî capul pe după uşă şi spuse ceva, apoi se întoarse şi le făcu un semn din cap paznicilor mei, care mă împinseră înainte Biroul era mare, pluşat, cu un tavan înalt şi câteva mobile scumpe din piele, şi m-am prins că nu o să am parte de obişnuita pălăvrăgeală specifică Gestapoului, care implica replicile gemene ale unei bâte şi ale unui box Cel puţin nu deocamdată Nu riscau ei să se verse ceva pe covor În celălalt capăt al încăperii se aflau un glasvand, un corp de rafturi pentru cărţi şi un birou în spatele căruia, în fotolii confortabile, şedeau doi ofiţeri SS Erau înalţi şi spilcuiţi, cu zâmbete dispreţuitoare, de arogantă superioritate, cu păr de culoarea caşcavalului Tilsiter şi mărul lui Adam bine crescut Cel mai înalt dintre ei vorbi primul, ordonându-le gardienilor şi adjutantului să iasă afară din cameră — Herr Gunther, luaţi loc, vă rog, îmi arătă el spre un scaun din faţa biroului Am privit înapoi la uşa care se închidea şi apoi m-am deplasat încet înainte, târşâind picioarele, cu mâinile în buzunare De vreme ce la arestare îmi fuseseră luate şireturile şi cureaua, era singura modalitate de a-mi ţine pantalonii ridicaţi în brâu Nu mai cunoscusem înainte de asta ofiţeri superiori din SS, aşa că nu eram sigur de gradele celor doi aflaţi faţa mea, dar mi-am dat cu presupusul că unul e, probabil, colonel, iar celălalt, care continuă să vorbească - general Nici unul dintre ei nu părea să aibă mai mult de treizeci şi cinci de ani — Fumaţi? zise generalul Ridică o cutie ca să mă servesc şi apoi îmi împinse nişte chibrituri Mi-am aprins ţigara şi am fumat-o cu recunoştinţă — Vă rog să mai serviţi, dacă mai doriţi una, adăugă el — Mersi — Doriţi, poate, ceva de băut? — N-aş spune nu unui pahar cu şampanie Au zâmbit amândoi în acelaşi timp Cel de-al doilea ofiţer, colonelul, scoase o sticlă de şnaps şi îmi turnă un pahar plin, zicându-mi: — Mă tem că nu desfăşurăm o activitate de o asemenea grandoare aici — Ei, atunci, ce aveţi Colonelul se ridică în picioare şi îmi aduse băutura Nu mi-am pierdut timpul cu ea, am sorbit-o, mi-am clătit dinţii şi am înghiţit-o cu toţi muşchii din gât Am simţit cum şnapsul mi-a alunecat repede în jos, drept până în bătăturile din tălpi — Mai bine i-ai mai turna unul, zise generalul Pare că l-au cam lăsat nervii Am ţinut întins paharul ca să-l reumple: — Nervii mei sunt bine-mersi, am spus eu bând din pahar încet Doar că îmi place să beau — Pentru imagine, hm? — Şi cam ce imagine ar fi la mijloc? — Păi, aceea de detectiv particular, desigur Omuleţul de doi bani care stă într-un birou aproape nemobilat, bea ca un sinucigaş pe care l-a părăsit curajul şi vine în ajutorul frumoasei, dar misterioasei femei în negru — Cineva din SS, poate, am sugerat eu El zâmbi: — Poate că n-o să mă credeţi, îmi răspunse, dar am o adevărată pasiune pentru povestirile cu detectivi Trebuie să fie ceva interesant, cu siguranţă Chipul său avea o construcţie neobişnuită Trăsătura sa centrală era nasul proeminent, acvilin, care facea ca bărbia să pară a trăda slăbiciune Deasupra nasului subţire se aflau ochi sticloşi, albaştri, foarte apropiaţi unul de altul şi uşor oblici, fapt care-i împrumuta figurii un aer aparent sătul de lume, cinic — Sunt sigur că poveştile cu zâne sunt mult mai interesante — Dar nu şi în cazul dumitale, sigur În particular, cazul la care lucrezi pentru Germania Life Assurance Company — Pentru care, interveni colonelul, putem substitui acum numele lui Hermann Six Era de acelaşi tip ca şi superiorul său, numai că mai chipeş, chiar dacă aparent mai puţin inteligent Generalul aruncă o privire în dosarul deschis aflat în faţa sa pe birou, chiar dacă o făcea numai pentru a arăta, chipurile, că ştiu tot ce e de ştiut despre mine şi activitatea mea — Într-adevăr, murmură el După puţin timp, ridică privirea spre mine şi zise: — De ce ai plecat din Kripo? — Pentru mălai Mă privi inexpresiv: — Mălai? — Da, ştiţi dumneavoastră, biştari, lovele bani Şi că tot veni vorba, aveam şi eu 40 000 de mărci în buzunare când m-am cazat la hotelu’ ăsta Aş vrea să ştiu ce s-a întâmplat cu ei Şi cu fata care lucra pentru mine O cheamă Inge Lorenz A dispărut Generalul se uită la mai tânărul său ofiţer, care clătină din cap — Mă tem că, din păcate, nu ştim nimic de nici o fată, Herr Gunther, zise colonelul Oamenii dispar întruna la Berlin Mai ales dumneata ar trebui să ştii asta Cât despre bani însă, la noi sunt în foarte mare siguranţă pentru moment — Mersi, dar nu vreau să par nerecunoscător, numai că aş prefera să-i ţin la ciorap sub saltea Generalul îşi împreună palmele-i lungi şi subţiri, ca de violonist, de parcă se pregătea să ne îndemne să spunem împreună vreo rugăciune, şi-şi presă meditativ vârfurile degetelor de buze, după care mă întrebă: — Ia spune-mi, dumneata te-ai gândit vreodată să intri în Gestapo? Mi-am închipuit că era rândul meu să încerc să schiţez un zâmbet: — Ştiţi, costumul ăsta de pe mine nu era unul prost înainte de a fi nevoit să dorm în el o săptămână Oi mirosi eu, dar nu chiar aşa de rău El pufni amuzat: — Capacitatea de a vorbi la fel de dur precum echivalentul dumitale din literatură e una, Herr Gunther, să şi fii la fel e cu totul altceva, îmi spuse Remarcile dumitale demonstrează fie o uluitoare lipsă de apreciere a gravităţii situaţiei în care te afli, fie un adevărat curaj Îşi înălţă sprâncenele subţiri, aurii, şi începu să se joace cu insigna „Cavaleristul German” de pe buzunarul stâng al hainei, continuând: — De felul meu, sunt un bărbat cinic Cred că toţi poliţiştii sunt aşa, dumneata nu crezi la fel? Aşa că în mod normal aş fi înclinat să fiu în favoarea primei afirmaţii, privind teribilismul dumitale Totuşi, în acest caz particular, cred mai degrabă în tăria dumitale de caracter Te rog să nu mă dezamăgeşti spunând ceva cu adevărat prostesc Făcu o pauză de o clipă şi adăugă: — Te trimit într-un KZ Mi se răci carnea pe mine precum cea expusă în vitrina măcelarului Mi-am terminat restul de şnaps şi m-am trezit spunând: — Ia ascultaţi, dacă e vorba de factura aia nenorocită de lapte Amândoi rânjiră cu gura până la urechi, bucurându-se de evidentul meu disconfort — Dachau, zise colonelul Mi-am stins ţigara fumată şi mi-am aprins alta Au văzut cum îmi tremură mâna atunci când am ridicat chibritul în sus — Nu te îngrijora, zise generalul O să lucrezi pentru mine Veni de după birou şi se aşeză pe marginea acestuia în faţa mea — Şi cine sunteţi dumneavoastră? — Obergruppenführer Heydrich Îşi flutură mâna spre colonel şi apoi îşi încrucişă braţele spunând: — Iar acesta e Standartenführer Sohst de la Comandamentul de Criză — Sunt încântat să vă cunosc, vă asigur Nu eram deloc Comandamentul de Criză era trupa specială de asasini din Gestapo despre care-mi vorbise Marlene Sahm — Sunt cu ochii pe dumneata de ceva vreme, zise el Iar după acel nefericit incident de la casa de pe plajă din Wannsee, te-am ţinut sub permanentă observaţie, în speranţa că ne-ai putea conduce la anumite documente Sunt sigur că ştii la care anume mă refer, în loc să faci asta, ne-ai oferit celălalt lucru foarte bun: pe cel care a pus la cale furtul lor În ultimele câteva zile, cât dumneata ai fost oaspetele nostru, noi ţi-am verificat povestea Bock, muncitorul de la autostradă, a fost cel care ne-a spus unde să-l căutăm pe acest Kurt Mutschmann - spărgătorul de seifuri care are acum în posesie hârtiile — Bock? Am scuturat din cap: Nu prea cred, căci nu era genul care să-şi toarne un prieten — Ba e foarte adevărat, te pot asigura de asta A, nu vreau să zic că ne-a spus cu exactitate unde anume să-l căutăm, însă ne-a pus pe pista corectă, înainte de a muri — L-aţi torturat? — Da Ne-a relatat că Mutschmann i-a zis cândva că, dacă ar fi vreodată cu adevărat atât de căutat încât să se afle în disperare de cauză, atunci s-ar gândi probabil să se ascundă într-o închisoare sau într-un KZ Păi, e şi normal, cu o bandă de infractori pe urmele lui, ca să nu mai vorbesc şi de noi înşine, atunci disperare trebuie să fi fost cu siguranţă ceea ce a simţit — E un truc vechi, a explicat Sohst Eviţi arestarea pentru un lucru lăsându-te arestat pentru altceva — Avem convingerea că Mutschmann a fost arestat şi trimis la Dachau la trei nopţi după moartea lui Paul Pfarr, zise Heydrich, adăugând apoi cu un enervant zâmbet de mulţumire de sine: într-adevăr, era aproape pe punctul de a fi arestat Se pare că a fost prins în flagrant vopsind sloganuri KPD pe zidul sediului Kripo din Neuköln — Un KZ nu e un loc chiar aşa de rău dacă eşti un Kozi, chicoti Sohst Asta în comparaţie cu evreii şi homosexualii Probabil că o să iasă de-acolo peste doi ani Am clătinat din cap: — Nu pricep, le-am spus De ce nu-l puneţi pur şi simplu pe comandantul de la Dachau să-l interogheze pe Mutschmann? De ce dracu’ aveţi nevoie de mine? Heydrich îşi încrucişă braţele şi îşi legănă piciorul încălţat în sus, mai să mă lovească în rotulă cu vârful bocancului: — Să-l amestecăm pe comandantul de la Dachau ar însemna, în acelaşi timp, să trebuiască să-l informăm şi pe Himmler, lucru pe care nu doresc să-l fac Vezi dumneata, Reichsführerul e un idealist Va crede de cuviinţă, fără îndoială, că e de datoria sa să folosească aceste hârtii pentru a-i pedepsi pe aceia pe care-i va percepe ca fiind vinovaţi de crime împotriva Reichului Mi-am amintit de scrisoarea adresată de Himmler lui Paul Pfarr, pe care Marlene Sahm mi-o arătase pe Stadionul Olimpic, şi am aprobat din cap — Eu, din contră, sunt un pragmatic şi aş prefera să folosesc documentele într-o modalitate cu mult mai tactică, cum şi unde cred de cuviinţă — Cu alte cuvinte, nu vi se pare sub demnitatea dumneavoastră să nu vă daţi la o parte de la un şantaj mic, am dreptate? Heydrich zâmbi forţat: — Vezi prin mine cu atâta uşurinţă, Herr Gunther Dar trebuie să înţelegi că aceasta va trebui să fie o operaţiune sub acoperire Strict o problemă legată de siguranţa statului Cu nici un chip nu trebuie să pomeneşti de această conversaţie cuiva — Dar trebuie să fie cineva din SS la Dachau în care să puteţi avea încredere, nu? — Bineînţeles că există, zise Heydrich Dar ce te aştepţi să facă, să mărşăluiască la Mutschmann şi să-l întrebe unde ţine ascunse hârtiile? Haida-de, Herr Gunther, fii serios, gândeşte un pic — Deci vreţi ca eu să-l găsesc pe Mutschmann şi să mă împrietenesc cu el — Exact Să-i câştigi încrederea Să afli unde ţine ascunse hârtiile Iar după ce faci asta, să-ţi dezvălui identitatea omului meu — Dar cum o să-l recunosc pe Mutschmann? — Singura fotografie pe care o avem este cea din dosarul de la închisoare, răspunse Sohst, dându-mi o poză M-am uitat cu atenţie la ea E de acum trei ani, şi desigur că acum a fost ras în cap, aşa că nu prea te ajută Mai mult, e cât se poate de probabil să fie cu mult mai slab KZ-ul are tendinţa să schimbe un om Există totuşi un lucru care te-ar putea ajuta să-l identifici: are un ganglion vizibil la încheietura de la mâna dreaptă, pe care nu-l poate ascunde I-am dat fotografia înapoi spunând: — Nu prea am de la ce pomi Şi dacă refuz? — N-o să faci asta, zise Heydrich voios Vezi dumneata, oricum ai da-o, tot mergi la Dachau Diferenţa e că, lucrând pentru mine, o să fii sigur că ieşi de acolo Ca să nu mai zic şi de faptul că-ţi vei primi banii înapoi — Nu prea pare să am de ales Heydrich rânji: — Exact, nu ai de ales Dacă ai avea de ales, ai refuza Oricine ar refuza De aceea nici nu pot să trimit un om de-al meu De-asta şi din nevoia de a păstra secretul Nu, Herr Gunther, ca fost poliţist, mă tem că te potriveşti perfect cerinţelor Ai totul de câştigat, sau totul de pierdut Depinde numai de dumneata — Am luat eu şi cazuri mai bune, i-am replicat — Trebuie să uiţi cine eşti acum, zise repede Sohst Am aranjat pentru dumneata o nouă identitate Acum eşti Willy Krause şi eşti un afacerist de pe piaţa neagră Uite aici noile tale documente Îmi întinse noua mea carte de identitate Se folosiseră de vechea mea fotografie din poliţie — Un singur lucru, zise Heydrich Regret că de dragul veridicităţii e necesară o anumită cantitate de atenţie dedicată înfăţişării dumitale, care să fie în ton cu faptul că ai fost arestat şi interogat Se întâmplă rar ca un om să ajungă la Columbia Haus fără o vânătaie zdravănă Oamenii mei de jos vor avea grijă de dumneata în această privinţă Pentru propria dumitale protecţie, desigur — Foarte frumos din partea dumneavoastră că v-aţi gândit la asta, am zis eu — Vei fi ţinut la Colombia o săptămână şi apoi transferat la Dachau, spuse Heydrich şi se ridică în picioare Dă-mi voie să-ţi urez succes Mi-am ţinut pantalonii de betelie şi m-am ridicat şi eu — Ţine minte, asta e o operaţiune a Gestapoului Nu trebuie să discuţi cu nimeni despre ea Heydrich se întoarse şi apăsă pe un buton ca să-i cheme pe gardieni — Spuneţi-mi doar atât: ce s-a întâmplat cu Six, Helfferich şi restul? — Nu văd de ce nu ţi-aş spune, îmi răspunse el Ei bine, Herr Six e în arest la domiciliu Nu e acuzat de nimic, deocamdată E încă mult prea şocat de învierea şi apoi de moartea fiicei sale, ca să răspundă la orice întrebări Un caz foarte tragic Din nefericire, Herr Haupthändler a murit în spital alaltăieri, fără să-şi mai fi recăpătat cunoştinţa În ce-l priveşte pe criminalul cunoscut sub numele de Dieter Roşcovanul, a fost decapitat la lacul Plötzen la ora 6 în această dimineaţă, iar întreaga lui bandă a fost trimisă în KZ-ul de la Sachsenhausen Îmi aruncă un zâmbet melancolic şi continuă: — Mă îndoiesc că lui Herr Six i se va întâmpla ceva rău E un om mult prea important ca să sufere vreun neajuns de durată din cauza a ceea ce s-a întâmplat Aşa că vezi, dintre toţi ceilalţi jucători principali din această afacere nefericită, dumneata eşti singurul care a mai rămas în viată Rămâne numai de văzut dacă vei putea încheia cu succes acest caz, şi nu doar din motive de mândrie profesională, ci şi din motive de supravieţuire personală Cei doi paznici mă mânară înapoi la lift şi apoi în celulă, dar numai ca să mă bată măr M-am luptat şi eu, numai că, slăbit cum eram din cauza lipsei de mâncare şi de somn ca lumea, am fost incapabil să opun mai mult decât o rezistenţă simbolică Poate că dacă era unul singur, m-aş mai fi descurcat eu cumva, dar doi erau mai mult decât puteam face faţă După aia am fost dus în camera gardienilor SS, care era aproape cât o sală de conferinţă Lângă uşa foarte groasă şedea un grup de tipi din SS care jucau cărţi şi beau bere, cu pistoalele şi bastoanele făcute grămadă pe o altă masă, ca nişte jucării confiscate de un învăţător sever Cu faţa la peretele din fundul încăperii şi stând aliniaţi în poziţie de drepţi, erau vreo douăzeci de prizonieri cărora mi s-a ordonat să mă alătur Un tânăr Sturmann SS se mişca alene dintr-un capăt în altul al şirului, ţipând la unii prizonieri şi lovindu-i pe alţii cu bocancul în spate sau în fund Când un bătrân s-a prăbuşit pe pardoseala din piatră, Sturmann-ul l-a lovit cu bocancul până l-a lăsat fără cunoştinţă Tot timpul, noi prizonieri se alăturau şirului După o oră, cred că eram mai mult ca sigur pe puţin o sută Ne-au pus să mărşăluim pe un coridor lung până într-o curte pavată unde am fost încărcaţi în maşinile verzi ale poliţiei Nici un om din SS nu urcă în camionete cu noi, dar nimeni nu vorbi prea mult Fiecare stătea tăcut, singur cu gândurile sale despre casă şi cei dragi, pe care era posibil să nu-i mai revadă niciodată Când am ajuns la Columbia Haus, ne-am dat jos din camionete Se putea auzi zgomotul făcut de un avion care decola de pe pista din Tempelhof, din apropiere, şi când a trecut pe deasupra zidurilor troiene cenuşii ale vechii închisori militare, ne-am uitat toţi ca unul în sus, fiecare dintre noi dorindu-şi să se fi numărat printre pasageri — Mişcaţi-vă, pocitanii nenorocite, urlă un gardian şi, cu multe îmbrânceli, lovituri şi pumni, am fost mânaţi până la primul etaj şi aşezaţi ca la paradă în cinci coloane în faţa unei uşi grele din lemn O menajerie de paznici ne-a acordat o deosebită atenţie, plină de sadism — Vedeţi uşa aia a dracu’? ţipă Rottenführerul, cu chipul răsucit într-o parte de răutate, ca un rechin care se hrăneşte Acolo s-a terminat cu voi ca bărbaţi pentru câte zile mai aveţi Vă punem boaşele în menghină, ’nţeles? Ca să nu vă-nbolnăviţi de dor de casă Căci la urma urmei, cum să vreţi să mergeţi acasă la neveste şi iubite, dacă nu mai aveţi cu ce să mergeţi acasă? Se cutremură de râs şi la fel făcu şi restul menajeriei, dintre care unii, lovind şi ţipând, îl târâră pe primul bărbat în încăpere şi închiseră uşa în urma lor I-am simţit pe ceilalţi prizonieri tremurând de spaimă, dar eu am bănuit că asta era doar ideea tâmpită a caporalului care voia să râdă de noi şi, când mi-a venit rândul şi mie, am făcut intenţionat paradă de mult calm atunci când m-au luat să mă ducă la uşă Odată ajuns înăuntru, m-au întrebat numele şi adresa ca să le noteze, au studiat dosarul câteva minute şi apoi, după ce m-au făcut în fel şi chip pentru presupusa mea activitate pe piaţa neagră, am fost bătut din nou Când am ajuns în corpul principal al închisorii, am fost dus, chinuit de durere, spre celula mea, şi în drum spre ea am fost surprins să aud un mare cor bărbătesc cântând Dacă încă ai o mamă Abia mai târziu am aflat motivul pentru care exista corul: reprezentaţiile sale aveau loc la ordinul SS-ului pentru a se acoperi ţipetele din celulele de pedeapsă, unde prizonierii erau bătuţi la fundul gol cu biciuri ude Ca fost poliţist, văzusem interiorul a multe închisori la viaţa mea: Tegel, Sonnenburg, Lacul Ploetzen, Brandenburg, Zellengefängnis, Brauweiler; fiecare dintre ele era un loc dur, cu disciplină severă, dar nici una nu se apropia câtuşi de puţin de brutalitatea şi dezumanizanta mizerie din Columbia Haus şi nu a trecut mult timp până când mi-am pus întrebarea dacă se putea ca la Dachau să fie şi mai rău În Columbia erau aproximativ o mie de deţinuţi Pentru unii, cum eram şi eu, era o închisoare de tranzit, unde petreceau o scurtă şedere, în drum spre un KZ; pentru alţii, era un lagăr de tranzit cu şedere prelungită în drum spre un KZ Foarte mulţi aveau să iasă doar într-o cutie din lemn de pin Ca nou-venit pentru o şedere scurtă, aveam o celulă doar pentru mine Dar cum noaptea era frig şi pături nu erau, aş fi fost bucuros să am în jurul meu puţină căldură omenească Micul dejun era alcătuit din pâine proastă din faină integrală de secară şi cafea din înlocuitori La cină, pâine cu un terci din cartofi, lungit cu apă Latrina era un şanţ cu o scândură pusă deasupra şi erai obligat să te caci în compania altor nouă deţinuţi la orice oră Odată, un gardian a tăiat cu fierăstrăul prin scândură şi unii dintre prizonieri au ajuns în hazna La Columbia Haus, se aprecia simţul umorului Mă aflam acolo de şase zile când, într-o seară, pe la miezul nopţii, mi s-a ordonat să mă urc într-o camionetă plină cu prizonieri, pentru a fi transportat la gara Putlitzstrasse şi de acolo la Dachau Dachau este situat la vreo 15 kilometri nord-vest de München Cineva din tren mi-a spus că era primul KZ al Reichului Asta mi s-a părut cât se poate de potrivit, dată fiind reputaţia Münchenului ca loc de naştere al naţional-socialismului Construit în jurul rămăşiţelor unei vechi fabrici de explozibili, el se ridică, adevărată anomalie, în apropierea unor terenuri agricole din plăcuta regiune rurală a Bavariei De fapt, peisajul de ţară e tot ce există plăcut în Bavaria Oamenii cu siguranţă nu sunt aşa Am simţit cu certitudine că Dachau nu avea să mă dezamăgească în această privinţă, şi în nici o alta La Columbia Haus, se spunea că Dachau a fost modelul pentru toate celelalte lagăre de mai târziu, că exista acolo până şi o şcoală specială pentru antrenarea oamenilor din SS ca să fie şi mai brutali Nu erau minciuni Am fost ajutaţi să coborâm din vagoane cu obişnuiţii bocanci şi paturi de puşcă şi am mărşăluit spre est până la intrarea în lagăr Aceasta era închisă deasupra de o gheretă de pază spaţioasă, sub care se afla o poartă cu sloganul „Munca te va elibera”, pus în mijlocul grilajului din fier forjat Această sintagmă era subiectul unei veselii dispreţuitoare în rândul celorlalţi prizonieri, dar nimeni nu îndrăznea să spună nimic de teamă să nu încaseze o bătaie Mă puteam gândi la o mulţime de lucruri care te eliberează, dar munca nu se număra printre ele: după cinci minute la Dachau, moartea părea un pariu mai bun Ne-au îndreptat spre un scuar deschis care era un fel de careu pentru adunare, flancat la sud de o clădire lungă cu un acoperiş înalt şi ascuţit La nord, mergând printre şirurile, care păreau nesfârşite, de barăci pentru prizonieri, era un drum lat, drept, mărginit de plopi înalţi Mi-a stat inima când am început să-mi dau seama de adevărata dimensiune a sarcinii pe care o aveam de îndeplinit Dachau era uriaş Putea să-mi ia luni de zile numai să-l găsesc pe Mutschmann, darămite să mă şi împrietenesc cu el într-o manieră suficient de convingătoare încât să aflu unde ascunsese hârtiile, începeam să mă întreb dacă tot exerciţiul ăla nu era, cumva, decât pur şi simplu cea mai crasă dovadă de sadism din partea lui Heydrich Comandantul lagărului ieşi din baraca lungă să ne ureze bun-venit Ca toată lumea din Bavaria, mai avea multe de învăţat despre ospitalitate În cea mai mare parte, nu avea decât pedepse de oferit Ne spuse că erau copaci mai mult decât suficienţi prin preajmă ca să ne spânzure pe fiecare dintre noi Încheie prin a ne promite iadul şi nu m-am îndoit că se va ţine de cuvânt Dar cel puţin era aer curat Asta e unul dintre cele două lucruri pe care le poţi spune despre Bavaria; celălalt lucru e ceva ce are legătură cu mărimea sânilor femeilor de aici La Dachau aveau un mic atelier de croitorie foarte neobişnuit Şi o frizerie Am găsit o drăguţă salopetă în dungi, o pereche de saboţi şi apoi m-am tuns Aş fi cerut eu şi nişte ulei pe frizură, dar asta ar fi însemnat să-l toarne pe jos Lucrurile începură să arate mai bine când am primit trei pături, ceea ce reprezenta o îmbunătăţire faţă de Columbia, şi am fost repartizat într-o baracă pentru arieni Aceasta adăpostea o sută cincizeci de oameni Barăcile pentru evrei adăposteau de trei ori mai mulţi Era adevărat ce se spunea: Întotdeauna există altcineva care o duce mai rău decât tine Asta în cazul în care nu ai marele ghinion să fii evreu Populaţia de evrei din Dachau nu era niciodată numeroasă, dar în toate privinţele evreilor le era cel mai rău Exceptând, poate, mijloacele discutabile de a atinge libertatea Într-o baracă pentru arieni, rata mortalităţii era de un om pe noapte; într-o baracă pentru evrei, era aproape de şapte sau opt Dachau nu era locul în care să fii evreu În general, prizonierii reflectau întregul spectru al opoziţiei faţă de nazişti, ca să nu mai spun de aceia cărora naziştii le erau ostili într-o manieră implacabilă Erau şi Sozi şi Kozi, sindicalişti, judecători, avocaţi, doctori, profesori, ofiţeri din armată, soldaţi republicani din Războiul Civil din Spania, Martori ai lui Iehova, francmasoni, preoţi catolici, ţigani, evrei, spiritişti, homosexuali, vagabonzi, hoţi şi ucigaşi Cu excepţia unor ruşi şi a câtorva foşti membri ai guvernului austriac, toţi cei de la Dachau erau germani Am cunoscut un deţinut care era evreu Era, în acelaşi timp, şi homosexual Şi de parcă astea n-ar fi fost de ajuns, mai era şi comunist Asta însemna trei triunghiuri Norocul nu doar că i se împuţinase, ci o luase pur şi simplu la fugă, călare pe o afurisită de motocicletă De două ori pe zi trebuia să ne adunăm în careu pentru apel, şi după strigare venea Hindenburg Aim - pedeapsa cu biciuirea Legau bărbatul sau femeia de un buştean şi îi aplicau în medie douăzeci şi cinci de lovituri cu biciul la fundul gol Am văzut câţiva scăpându-se pe ei în timpul unei astfel de bătăi Prima dată, m-am simţit ruşinat pentru ei, dar după aia cineva mi-a spus că era cel mai bun mod prin care puteai să distrugi capacitatea de concentrare a celui care mânuia biciul Apelul era cea mai bună şansă a mea de a mă uita la toţi ceilalţi prizonieri Ţineam o evidenţă în minte a acelora pe care-i eliminasem şi într-o lună reuşisem să elimin trei sute de bărbaţi Nu uit niciodată un chip Asta e unul dintre lucrurile care te fac un bun poliţist şi unul dintre lucrurile care, de la început, mă îndemnaseră să intru în poliţie Numai că de astă dată viaţa mea depindea de această capacitate Tot timpul însă existau nou-veniţi care-mi deranjau metodologia Mă simţeam precum Hercule când a încercat să cureţe de balegă grajdurile egeene Cum descrii indescriptibilul? Cum poţi vorbi despre ceva care te-a lăsat mut de groază? Existau mulţi alţii mai articulaţi în exprimare decât mine care erau pur şi simplu incapabili să-şi adune cuvintele Este o tăcere născută din ruşine, pentru că până şi cei fără nici o vină sunt vinovaţi Lipsit de toate drepturile, omul involuează spre stadiul de animal Cei înfometaţi fură de la cei înfometaţi, iar supravieţuirea personală este singurul considerent avut în vedere, care trece peste sau chiar cenzurează experienţa Scopul, la Dachau, era să li se dea oamenilor de muncă suficient încât să li se distrugă spiritul, iar moartea reprezenta doar o consecinţă neprevăzută, colaterală Supravieţuirea era asigurată de suferinţa altora: erai în siguranţă pentru o vreme atunci când altcineva era cel bătut sau linşat; pentru câteva zile, era posibil să mănânci tu raţia celui din patul alăturat, după ce murise în somn Ca să rămâi în viaţă e necesar ca mai întâi să mori un pic La scurt timp după sosirea mea la Dachau, am fost pus la comanda unui grup de muncă alcătuit din evrei, care construiau un atelier în colţul de nord-vest al taberei Asta implica umplerea roabelor cu bolovani cântărind până la treizeci de kilograme şi împingerea lor în susul dealului afară din cariera de piatră, până la locul construcţiei, pe o distanţă de câteva sute de metri Nu toţi SS-iştii din Dachau erau nişte nenorociţi; unii dintre ei erau destul de moderaţi şi reuşeau să facă bani conducând mici afaceri pe ascuns, folosind forţa de muncă ieftină şi rezervorul de calificări profesionale pe care-l oferea KZ-ul, aşa că era în interesul lor să nu-i muncească pe prizonieri până la moarte Dar SS-iştii care supervizau şantierul erau nişte adevăraţi nenorociţi În cea mai mare parte a lor ţărani bavarezi, anterior şomeri, tipul lor de sadism era mai puţin rafinat decât cel care se practica de către orăşenii lor echivalenţi de la Columbia Dar era la fel de eficace Treaba mea era uşoară: ca şef de grupă, eu nu trebuia să încarc blocurile de piatră Dar pentru evreii din subordinea mea era o muncă istovitoare, o adevărată rupere de spinare SS-iştii fixau mereu, intenţionat, grafice de lucru foarte strânse pentru terminarea unei fundaţii sau a unui zid, iar nerespectarea acestora însemna tăierea raţiei de mâncare sau de apă Aceia care se prăbuşeau din cauza epuizării erau împuşcaţi chiar pe locul unde cădeau La început, am pus şi eu mâna să muncesc şi paznicii au găsit asta ca fiind nemaipomenit de amuzant Şi nu că participarea mea ar fi făcut munca să devină mai uşoară Unul dintre ei îmi zise: — Ce, eşti vreun iubitor de evrei? Nu pricep Nu eşti obligat să-i ajuţi, aşa că de ce te deranjezi? Pentru o clipă, nu am avut un răspuns Am zis apoi: — Ba tu nu pricepi Tocmai de-aia trebuie să mă deranjez El păru foarte nedumerit şi apoi se încruntă Un moment, am crezut că avea să o ia drept insultă, dar în loc de asta doar a râs şi a spus: — Ei, atunci, bine, că doar e înmormântarea ta la mijloc, ce dracu’ După un timp, am realizat că avea dreptate Munca grea mă omora, aşa cum îi omora şi pe evreii de sub comanda mea, aşa că m-am oprit Simţindu-mă ruşinat, am ajutat un deţinut care se prăbuşise, ascunzându-l sub două roabe goale până când şi-a revenit suficient ca să-şi continue munca Şi am continuat să fac asta, deşi ştiam că risc să fiu bătut cu biciul Existau informatori pretutindeni la Dachau Ceilalţi deţinuţi m-au avertizat în legătură cu ei, ceea ce mi se păru o ironie a sorţii, de vreme ce eu însumi eram pe jumătate pe cale de a deveni un informator Nu am fost prins în flagrant ascunzând un evreu care se prăbuşise, dar au început să mă chestioneze despre asta, aşa că a trebuit să deduc că fusesem arătat cu degetul, aşa cum fusesem şi prevenit Am fost condamnat la douăzeci şi cinci de lovituri Nu-mi era atât de mare teamă de durere, cât îmi era să nu fiu trimis la spitalul din lagăr, după executarea pedepsei De vreme ce majoritatea pacienţilor sufereau de dizenterie şi febră tifoidă, era un loc care trebuia evitat cu orice preţ Nici măcar SS-iştii nu intrau vreodată acolo Mi-am spus în sinea mea că ar fi foarte uşor să mă molipsesc de ceva şi să mă îmbolnăvesc, şi atunci nu aş mai putea niciodată să-l găsesc pe Mutschmann Apelul ţinea rareori mai mult de o oră, dar în dimineaţa când am fost pedepsit mi s-a părut că a durat vreo trei ore M-au legat de stâlpul pentru bătaie şi mi-au dat jos pantalonii Am încercat să mă cac, dar durerea era atât de groaznică, încât nu m-am putut concentra îndeajuns ca să fac asta Mai mult, nu aveam ce anume să mă cac După ce mi-am încasat loviturile, m-au dezlegat şi, pentru o clipă, am stat eliberat de stâlp înainte de a leşina M-am holbat mult timp la bărbatul care spânzura peste marginea patului suprapus de deasupra mea Nu se mişca niciodată, nu tresărea nici măcar din degete, aşa că mă întrebam dacă nu cumva o fi mort Simţind, fără să-mi pot explica de ce, că era musai să mă ridic din pat ca să mă uit la el, m-am ridicat de pe burtă şi am ţipat de durere Strigătul meu a adus un bărbat la marginea patului — Isuse, am articulat eu, simţind cum începea să-mi curgă transpiraţia pe frunte Doare mai rău decât durea acolo afară — E din cauza medicamentului, mă tem Bărbatul avea în jur de patruzeci de ani, dinţi ca de iepure şi un păr pe care probabil că-l împrumutase de la o saltea veche Era groaznic de slab, cu un trup care părea numai bun de pus într-un borcan cu formol, şi avea o stea galbenă cusută pe haina de puşcăriaş — Medicament? am zis cu o nuanţă de neîncredere în glas — Da, răspunse tărăgănat evreul Clorură de sodiu Adăugă apoi mai răspicat: Sare de bucătărie, ştii, prietene Ţi-am acoperit dungile de la bici cu sare — Dumnezeule mare, m-am revoltat eu, doar nu sunt o omletă — Aşa o fi, dar eu sunt un doctor dat dracu’ Ustură ca un prezervativ plin cu urzici, ştiu, dar e cam singurul lucru pe care-l pot prescrie care va împiedica şanţurile astea de răni să se infecteze Vocea lui era plină, sonoră, ca a unui actor de comedie A adăugat: — Eşti norocos Pe tine pot să te repar Aş vrea să pot spune acelaşi lucru şi despre restul nenorociţilor ăstora Din nefericire, şi asta e tot ce se poate face cu un dispensar care a fost furat dintr-o bucătărie M-am uitat în sus la patul de deasupra mea şi la încheietura mâinii care se iţea în jos de marginea lui Nu a existat nicicând vreo ocazie în care să privesc cu mai multă plăcere la diformitatea unui om Era o încheietură de mână dreaptă, cu un ganglion Doctorul o ridică în afara câmpului meu vizual şi se urcă pe patul meu ca să se poată uita la proprietarul ei Se dădu apoi jos şi se uită la fundul meu gol — O să supravieţuieşti, îmi zise Am dat în sus din cap, spre patul de deasupra: — El ce-a păţit? — De ce, îţi face necazuri? — Nu, doar mă întrebam şi eu aşa — Ia spune-mi, ai avut icter? — Da — Bine Nu-ţi face griji, n-o să te molipseşti Numai să nu încerci să-l săruţi sau să i-o tragi Oricum, o să mă ocup să fie mutat în alt pat, ca să nu se pişe pe tine Transmiterea bolii se realizează prin produsele de excreţie — Transmiterea? Transmiterea a ce? l-am întrebat — A hepatitei O să-i pun să te mute pe tine în patul de sus şi pe el în cel de jos Poţi să-i dai nişte apă dacă i se face sete — Sigur că da Cum îl cheamă? Doctorul oftă epuizat: — Nu am nici cea mai vagă idee Mai târziu, după ce, cu un considerabil grad de disconfort, am fost mutat de către infirmieri în patul de sus, iar fostul său ocupant în cel de dedesubt, m-am uitat în jos la bărbatul ca o scândură care reprezenta singura mea speranţă de a scăpa din Dachau Nu era o privelişte încurajatoare Din ce-mi aminteam din fotografia văzută în biroul lui Heydrich, ar fi fost imposbil să-l identific pe Mutschmann dacă nu ar fi fost ganglionul, într-atât de galbenă îi era paloarea şi aşa de slăbit trupul Zăcea tremurând sub pătură, delirând de febră, gemând când şi când de durere când vreo crampă îi săgeta măruntaiele L-am supravegheat un timp şi spre uşurarea mea şi-a recăpătat cunoştinţa, dar numai atât timp cât să încerce, fără succes, să vomite Apoi şi-o pierdu din nou Îmi era clar că Mutschmann era pe moarte În afară de doctor, pe care-l chema Mendelssohn, şi de vreo trei-patru infirmieri, care sufereau ei înşişi de diverse boli, în spitalul lagărului se aflau în jur de şaizeci de bărbaţi şi femei Cât despre spital, e mult spus, nu era decât ceva mai mult decât un cavou Am aflat că nu erau decât două feluri de pacienţi: cei bolnavi, care mureau întotdeauna, şi cei răniţi, care uneori se îmbolnăveau şi ei În seara aia, înainte de a se lăsa întunericul, Mendelssohn veni să-mi examineze dungile — Mâine dimineaţă o să te spăl şi o să-ţi pun din nou sare pe fund, zise el, privind apoi fără interes în jos, la Mutschmann — Şi el? l-am întrebat Era o întrebare stupidă şi nu făcu decât să-i trezească evreului curiozitatea — Dacă tot ai întrebat, i-am spus să se ţină departe de băuturi alcoolice şi mâncare picantă şi să se odihnească mult, îmi răspunse cu un umor sec — Cred că m-am prins cum stă treaba — Nu sunt de piatră, prietene, dar nu e nimic ce aş putea face ca să-l ajut Cu o dietă cu multe proteine, vitamine, glucoză şi metionină, poate că ar avea o şansă — Cât mai are? — Încă mai reuşeşte să-şi recapete cunoştinţa din când în când? Am aprobat cu o înclinare a capului Mendelssohn oftă: — Greu de zis Dar o dată ce se instalează coma, e chestiune de o zi-două Nu am nici măcar nişte morfină să-i dau În acest caz de moarte clinică, e medicamentul obişnuit care li se administrează pacienţilor — O să ţin minte — Nu te îmbolnăvi, prietene E tifos pe aici În clipa în care îţi dai seama că faci febră, ia două linguriţe din propria-ţi urină Pare să funcţioneze — Asta dacă pot să fac rost de o linguriţă curată Mersi de sfat — Ei, uite încă unul, de vreme ce eşti în aşa toane bune Singurul motiv pentru care Comitetul Lagărului se întâlneşte aici e acela că ei ştiu că paznicii nu vor veni aici decât dacă nu au încotro Contrar aparenţelor, SS-iştii nu sunt proşti Numai un nebun ar sta aici mai mult decât trebuie De îndată ce te poţi deplasa fără să simţi dureri prea mari, sfatul meu e să pleci de aici — Pe tine ce te face să stai? Jurământul lui Hipocrate? Mendelssohn ridică din umeri: — N-am auzit de aşa ceva Am dormit o vreme Voisem să rămân treaz şi să-l supraveghez pe Mutschmann, în caz că ‘îşi revenea din nou Cred că speram la una din scenele alea emoţionante pe care le vezi în filme, când muribundul e atât de mişcat încât îşi descarcă sufletul în faţa celui aplecat deasupra patului său de moarte Când m-am trezit, era noapte şi, peste zgomotele făcute de ceilalţi deţinuţi din spital, care tuşeau sau sforăiau, am auzit un sunet inconfundabil, venind din patul de sub mine, făcut de Mutschmann care se chinuia să vomite M-am aplecat şi l-am văzut în lumina lunii, sprijinit într-un cot, ţinându-se cu mâinile de stomac — Ţi-e mai bine? l-am întrebat — Cum să nu, şuieră el Ca o ţestoasă nenorocită de Galapagos, o să trăiesc veşnic Gemu din nou şi, copleşit de durere, printre dinţii încleştaţi, zise: Blestematele astea de crampe la stomac — Vrei nişte apă? — Apă, da Mi-e limba la fel de uscată ca şi Fu cuprins de un alt acces de vomă M-am dat jos binişor şi am luat polonicul de pe o găleată de lângă pat Cu dinţii clănţănind ca un buton de telegraf, Mutschmann sorbi apa cu zgomot Când termină de băut, oftă şi se întinse pe spate — Mersi, amice, zise el — N-ai pentru ce Şi tu ai face la fel pentru mine L-am auzit tuşind în mijlocul a ceea ce se voia un chicotit: — Ba nu Să fiu al dracu’ dacă-aş face-o, scrâşni el Mi-ar fi teamă să nu mă molipsesc de ceva, indiferent de ce boală aş avea eu Nu cred că ştii ce am, nu? M-am gândit un moment şi apoi i-am spus: — Ai hepatită Rămase tăcut câteva minute şi m-am simtit ruşinat Ar fi trebuit să-l scutesc de agonia de a şti asta — Mersi că ai fost sincer cu mine, zise el Da’ tu ce ai? — Stâlpul infamiei — Pentru ce? — C-am ajutat un evreu care se afla în grupa mea de lucru — Ce prostie din partea ta, zise Ei sunt oricum morţi cu toţii Riscă şi tu pentru cineva care are măcar jumătate de şansă, nu pentru un evreu Norocul lor s-a dus de multă vreme — Păi, nici al tău nu prea a câştigat la loterie — Foarte adevărat, spuse el râzând Nu mi-am închipuit niciodată c-o să mă îmbolnăvesc Am crezut că o să scap din gaura asta afurisită Aveam o slujbă bună la atelierul unui cizmar — Ghinion, ce mai, am admis eu — Sunt pe moarte, nu-i aşa? — Nu asta e ce a spus doctorul — Nu e nevoie să-mi vinzi gogoşi Îmi dau seama şi singur Dar mersi oricum Isuse, aş da orice pentru o ţigară — Şi eu — Chiar şi una din foi ar fi bună Făcu o pauză, apoi zise: Trebuie să-ţi spun musai ceva Am încercat să ascund nerăbdarea care mi se revărsa din glas: — Da? Ce anume? — Să nu ţi-o pui cu vreuna din femeile din lagăr Sunt foarte sigur că eu aşa m-am îmbolnăvit — Nu, n-o să fac asta Mersi că mi-ai spus A doua zi mi-am vândut raţia de mâncare pe câteva ţigări şi am aşteptat ca Mutschmann să-şi revină din delir Îl ţinu aproape toată ziua Când în cele din urmă îşi recăpătă cunoştinţa, îmi vorbi ca şi cum conversaţia noastră anterioară avusese loc cu doar câteva minute mai înainte — Cum îţi merge? Cum sunt dungile? — Dureroase, i-am zis, dându-mă jos de la locul meu — Cred şi eu Nemernicul ăla de sergent cu biciul chiar dă al dracu’ de tare Îşi înclină faţa foarte slăbită spre mine şi zise: — Ştii, mi se pare că te-am mai văzut undeva — Păi, hai să vedem, i-am spus La Rot Weiss Tenis Club? La Herrenklub? La Excelsior, poate? — Mă întărâţi Am aprins o ţigară şi i-am pus-o între buze — Pariez că a fost la Operă - sunt mare amator, ştii Sau poate că a fost la nunta lui Göring? Buzele lui galbene se destinseră în ceva care aducea a zâmbet Apoi inspiră fumul de tutun de parcă ar fi fost oxigen pur — Eşti un magician dat dracu’, îmi spuse el savurându-şi ţigara I-am luat-o din gură o secundă, după care i-am pus-o la loc El adăugă: — Nu, nu e vorba de nici unul dintre locurile astea O să-mi aduc eu aminte — Sigur că da, am întărit eu, sperând din tot sufletul că o să-şi amintească O clipă, mi-a trecut prin cap să spun închisoarea Tegel, dar am respins ideea Bolnav sau nu, el şi-ar fi putut aminti în mod diferit situaţia, şi atunci nu aş mai fi avut nici o şansă cu el — Tu ce eşti? Sozi? Kozi? — Negustor pe piaţa neagră, i-am răspuns Da’ tu? Pe chip i se lăţi un zâmbet care aducea mai mult a rictus când îmi zise: — Mă ascund — Aici? De cine? — De toată lumea — Ei, da’ ştiu că ţi-ai ales o ascunzătoare a naibii de bună Ce ai, eşti nebun? — Aici nu mă poate găsi nimeni, spuse el Lasă-mă să te întreb ceva: unde ai ascunde o picătură de ploaie? Am părut nedumerit până când el a răspuns: — Sub o cascadă În caz că nu ştiai, asta e filosofie chineză Adică, n-ai găsi-o niciodată, nu-i aşa? — Nu, cred că nu Dar trebuie să fi fost disperat, am constatat eu — Faptul că m-am îmbolnăvit a fost pur şi simplu un ghinion Dacă nu era asta, aş fi ieşit de aici într-un an-doi iar până atunci ei ar fi renunţat să mă mai caute — Care ei? De ce te caută? Pleoapele lui tremurară şi ţigara îi căzu pe pătură dintre buzele inconştiente I-am tras pătura până la bărbie şi am stins ţigara cu speranţa că poate o să-şi revină din nou pentru suficientă vreme încât să fumeze şi cealaltă jumătate În timpul nopţii, respiraţia lui Mutschmann deveni din ce în ce mai superficială şi dimineaţa Mendelssohn fu de părere că e pe punctul de a intra în comă Nu aveam ce altceva să fac decât să stau pe burtă, să privesc în jos şi să aştept M-am gândit mult la Inge, dar cel mai mult m-am gândit la mine însumi La Dachau, pregătirile de înmormântare erau simple: te ardeau în crematoriu şi cu asta basta Sfârşitul poveştii Dar în timp ce priveam otrăvurile care-şi făceau efectul îngrozitor asupra lui Mutschmann, distrugându-i ficatul şi splina, astfel încât tot corpul îi era umplut cu infecţie, cea mai mare parte a gândurilor mele s-a îndreptat la ţara mea şi la boala ei la fel de groaznică Abia acum, la Dachau, am fost în stare să judec exact în cât de mare măsură atrofia Germaniei se transformase în necroză Cât despre sărmanul Mutschmann, nu avea să existe morfină pentru momentul când durerea lui avea să fie şi mai mare La Dachau se aflau puţini copii născuţi acolo de femeile care erau prizoniere Unii dintre ei nu cunoscuseră altă viaţă decât aceea din lagăr Se jucau nestingheriţi în perimetrul lagărului, toleraţi de către toţi paznicii şi chiar iubiţi de către unii, şi puteau să meargă oriunde, cu excepţia barăcii în care era spitalul Pedeapsa pentru neascultare era o bătaie zdravănă Mendelssohn ascundea un copil cu piciorul rupt sub un pat Băiatul căzuse în timp ce se juca în cariera închisorii şi se afla acolo de aproape trei zile cu piciorul în atele, când SS-iştii au venit după el Era atât de speriat, că-şi înghiţi limba şi se sufocă de moarte Când mama băiatului a venit să-l vadă şi a trebuit să i se spună vestea cea proastă, Mendelssohn a fost un model de compasiune profesională Dar mai târziu, după ce ea plecase, l-am auzit plângând încetişor, doar pentru el însuşi — Hei, acolo sus! Am tresărit când am auzit vocea de sub mine Nu că aş fi fost adormit, doar că nu-l mai supravegheam pe Mutschmann la fel de atent cum ar fi trebuit Habar nu aveam de cât timp nepreţuit era conştient M-am dat jos cu grijă şi am îngenuncheat lângă patul lui Încă mă durea când stăteam în fund El rânji groaznic şi mă apucă de mână: — Mi-am adus aminte, zise el — A, da? am spus plin de speranţă Şi ce anume ţi-ai amintit? — Unde ţi-am văzut faţa Am încercat să nu par preocupat, deşi inima îmi bubuia în piept Dacă credea că sunt poliţist, atunci puteam să uit de misiunea mea Un fost deţinut nu se împrieteneşte niciodată cu un poliţist Şi dacă am fi fost amândoi duşi de valuri pe o insulă pustie, tot m-ar fi scuipat în faţă — Da? am zis cu nonşalanţă Şi unde s-a întâmplat asta? I-am pus jumătatea de ţigară între buze şi i-am aprins-o — Erai detectivul casei, croncăni el La Adlon Am aranjat cândva o spargere acolo Chicoti răguşit şi mă întrebă: Am dreptate? — Ai o memorie bună, i-am spus aprinzându-mi şi mie o ţigară Asta a fost cu foarte mult timp în urmă Strânsoarea lui deveni mai puternică — Nu-ţi face griji, zise el N-o să spun nimănui Şi apoi, nu e ca şi cum ai fi fost poliţist, nu? — Ziceai că ai aranjat o spargere acolo Cu ce anume mai exact te-ai ocupat? — Am fost spărgător de seifuri — Nu-mi amintesc ca seiful hotelului să fi fost vreodată jefuit, i-am spus Cel puţin, nu pe vremea când lucram eu acolo — Asta pentru că nu am luat nimic, se lăudă el mândru A, da, l-am deschis Nu era nimic care să merite a fi luat Pe bune — Trebuie să te cred pe cuvânt Erau mereu bogătaşi în hotel şi aveau întotdeauna obiecte de valoare Foarte rar se întâmpla să nu fie ceva în seiful ăla — Aşa e, aprobă el Pur şi simplu am avut eu ghinion Chiar nu era nimic ce puteam să iau şi să pot scăpa uşor de marfa Că ăsta e şpilu’, pricepi tu? Nu are nici un rost să iei ceva ce nu poţi să plasezi — Bine, te cred — Nu mă laud, zise el Eram cel mai bun Nu exista ceva ce să nu pot deschide Ia spune, te-ai aştepta să fiu bogat, aşa-i? Am ridicat din umeri: — Poate M-aş aştepta şi să fii la închisoare, ceea ce e adevărat — Tocmai pentru că sunt bogat mă ascund aici Ţi-am spus asta, nu? — Ai amintit ceva despre asta, da Mi-am acordat câtva timp înainte de a adăuga: — Şi ce ai de te face atât de bogat şi de căutat? Bani? Bijuterii? El izbucni într-un hohot scurt de râs: — Mai bine de-atât Putere — Sub ce formă sau ce fel de putere? — Documente Crede-mă pe cuvânt, sunt o grămadă de oameni care ar da oricât, o mulţime de bani, ca să pună mâna pe ce am eu — Da’ ce cuprind hârtiile astea? Respiraţia lui era mai superficială decât o gagicuţă care pozează ca model pentru revista Burlacul — Nu ştiu exact, zise el Nume, adrese, informaţii Da’ tu eşti un tip isteţ, tu te-ai pricepe să le descurci — Doar nu le ai cu tine aici, nu-i aşa? — Nu fi prostănac, şuieră el Sunt afară, în siguranţă Am luat mucul stins de ţigară din gura lui şi l-am aruncat pe jos I-am dat apoi restul ţigării mele — Ar fi mare păcat să nu fie folosite niciodată, zise el gâfâind Ai fost bun cu mine Aşa că am să-ţi fac un favor Să-i faci să transpire, bine? Astea o să valoreze un camion mare cu mălai pentru tine afară M-am aplecat spre el ca să-l aud ce spune: — Să-i strângi bine de nas Pleoapele lui au clipit tremurat L-am luat de umeri şi am încercat să-l scutur ca să-l readuc în simţiri Ca să-l readuc la viaţă Am stat acolo în genunchi lângă el un timp În acea mică parte din mine care încă era conştientă de lucruri, am simţit un sentiment terifiant de abandonare Mutschmann fusese mai tânăr decât mine, şi fusese şi mai puternic Nu era prea greu să mă imaginez pe mine însumi murind de vreo boală Pierdusem din greutate Avusesem herpes şi dinţii mei se clătinau, slăbiţi în gingii Omul lui Heydrich, SS Oberschutze Bürger, era la comanda atelierului de tâmplărie şi mă întrebam ce mi s-ar întâmpla dacă m-aş duce la el şi i-aş spune parola care m-ar scoate din Dachau Ce mi-ar face Heydrich când ar descoperi că nu ştiu unde sunt documentele lui Von Greis? M-ar trimite înapoi? Ar pune să fiu executat? Iar dacă nu aş sufla din fluier, oare i-ar trece prin cap să presupună că nu reuşisem şi să mă scoată afară? Din scurta mea întâlnire cu Heydrich şi din puţinul pe care-l auzisem despre el, părea puţin probabil Să ajung aşa de aproape şi să dau greş la final era mai mult decât puteam suporta După o vreme, m-am întins înainte şi am tras pătura peste faţa galbenă a lui Mutschmann Un ciot de creion căzu pe jos şi m-am uitat la el câteva clipe înainte să-mi treacă prin minte un gând şi ca în inimă să-mi strălucească din nou o rază de speranţă Am tras pătura de pe trupul lui Mutschmann Îşi ţinea mâinile strânse Le-am desfăcut una după alta În mâna stângă a lui Mutschmann era o bucată de hârtie maro, din aceea pe care prizonierii de la atelierul de cizmărie o foloseau ca să împacheteze pantofii reparaţi pentru paznicii SS Mi-era mult prea teamă că nu e nimic pe hârtie, ca să o desfac imediat Când am făcut-o, scrisul era aproape ilizibil, şi mi-a luat aproape o oră să descifrez conţinutul biletului Pe el scria: „Biroul de obiecte pierdute, Departamentul de trafic Berlin, Saarlandstrasse Ţi-ai pierdut servieta cândva în iulie pe Leipzigerstrasse Confecţionată din piele simplă de culoare maro, cu închizătoare de alamă, cu pete de cerneală pe mâner Iniţiale aurite K M Conţine o carte poştală ilustrată din America, romanul western Old Surehand de Karl May şi documente de afaceri Mersi K M ” Era, probabil, cel mai ciudat bilet spre casă pe care l-a avut cineva vreodată 19 Părea că peste tot erau uniforme Până şi vânzătorii de ziare purtau şepci de SA şi vestoane Nici o paradă şi, desigur, nici un evreu pe Unter den Linden care să poată fi boicotat Poate că abia atunci, după Dachau, am realizat pe deplin adevărata forţă a strânsorii în care naţional-socialismul ţinea Germania Mă îndreptam spre biroul meu Situat nepotrivit între ambasada Greciei şi magazinul de artă Schultze şi păzit de doi SA, am trecut de Ministerul de Interne din care Himmler emisese acel ordin adresat lui Paul Pfarr cu privire la corupţie O maşină trase în faţa intrării principale şi din ea au ieşit doi ofiţeri şi o fată în uniformă, pe care am recunoscut-o ca fiind Marlene Sahm M-am oprit şi m-am pregătit să spun bună, dar apoi m-am gândit că mai bine n-o fac Ea trecu pe lângă mine fără să-mi arunce o privire Dacă mă recunoscuse, se prefăcuse foarte bine că nu mă cunoaşte M-am întors şi am privit-o intrând în clădire în urma celor doi bărbaţi Nu cred că am stat acolo mai mult de două minute, dar a fost suficient de mult ca să fiu abordat de către un bărbat gras cu o pălărie cu borul tras pe ochi: — Actele la control, zise direct, fără ca măcar să se deranjeze să-mi arate legitimaţia Sipo sau insigna — Cine zice? Bărbatul îşi împinse spre mine faţa porcină prost rasă şi şuieră: — Eu zic — Ascultă, te înşeli amarnic dacă crezi că posezi ceea ce este cunoscut drept personalitate impresionantă Aşa că scuteşte-mă de rahaturile tale şi arată-mi o legitimaţie O legitimaţie Sipo trecu rapid prin faţa nasului meu — Voi, băieţi, aţi cam început să vă leneviţi, i-am zis scoţând actele de identitate Mi le smulse ca să le examineze — De ce te tot învârti pe aici? — Mă învârtesc? Cine se învârteşte? i-am zis M-am oprit ca să admir arhitectura — De ce te uitai la ofiţerii ăia care au coborât din maşină? — Nu mă uitam la ofiţeri, mă uitam la fată Îmi plac la nebunie femeile în uniformă — Şterge-o de aici, îmi zise el dându-mi înapoi actele Germanul mediu pare să fie capabil să tolereze cel mai jignitor comportament din partea oricui poartă o uniformă sau are vreun fel de însemne oficiale În toate cele, mai puţin în asta, mă consider a fi un german tipic, căci trebuie să recunosc că sunt în mod natural predispus la a obstrucţiona autorităţile Presupun că s-ar putea spune că e o atitudine ciudată pentru cineva care a fost poliţist Pe Königstrasse, colectorii de la Ajutorul de iarnă erau în plină activitate, scuturându-şi micile cutii roşii pentru colecte pe sub nasurile tuturor, deşi noiembrie abia începuse de câteva zile La începuturile sale, Ajutorul fusese destinat să ajute la depăşirea efectelor şomajului şi crizei economice, dar acum, şi aproape de către toată lumea, era privit ca nefiind altceva decât şantaj financiar şi psihologic făcut de Partid: Ajutorul strângea fonduri, dar, lucru la fel de important, crea un climat emoţional în care oamenii erau antrenaţi să se descurce fără el de dragul patriei-mamă În fiecare săptămână, colecta era responsabilitatea unei organizaţii diferite, iar în săptămâna aceasta era cea a lucrătorilor feroviari Singurul lucrător feroviar care mi-a plăcut vreodată era tatăl lui Dagmarr, fosta mea secretară Nu trecuse mult după ce îmi muşcasem buza şi îi dădusem unuia dintre ei 20 de pfeningi, că un pic mai încolo pe stradă am fost solicitat de un altul Mica insignă din sticlă pe care o primeai pentru contribuţia ta bănească nu numai că nu te proteja de o hărţuire ulterioară, dar te arăta drept un potenţial muşteriu Şi totuşi, nu asta m-a făcut să-l înjur pe bărbat, gras cum numai un feroviar poate fi, şi să-l împing la o parte din drumul meu, ci faptul că am văzut-o pe însăşi Dagmarr dispărând după coloana memorială care se înalţă în faţa primăriei Auzindu-mi paşii grăbiţi, s-a întors şi m-a văzut înainte să ajung lângă ea Am rămas, simţindu-ne oarecum aiurea, în faţa monumentului în formă de urnă, cu motoul său imens cu litere albe, pe care scria „Sacrificiu pentru ajutorul de iarnă” — Bernie, zise ea — Bună Tocmai mă gândeam la tine Simţindu-mă foarte încurcat, am atins-o pe braţ: — Mi-a părut rău când am auzit de Johannes Îmi aruncă un zâmbet curajos şi îşi strânse mai aproape de gât haina maro din lână: — Ai slăbit mult, Bernie Ai fost bolnav? — E o poveste lungă Ai timp de-o cafea? Ne-am dus la Alexanderquelle în Alexanderplatz, unde am comandat două mocca adevărate şi biscuiţi adevăraţi, cu gem adevărat şi unt adevărat — Se spune că Göring are un procedeu nou prin care obţine unt din cărbune — Nu pare să mănânce prea mult din el, am râs eu politicos — Şi nu mai poţi cumpăra o ceapă în tot Berlinul Tata crede că o folosesc pentru a face gaz otrăvitor pentru japonezi ca să-l folosească împotriva chinezilor După un timp, am întrebat-o dacă se simţea în stare să vorbească despre Johannes — Din păcate, nu sunt prea multe de spus, zise ea — Cum s-a întâmplat? — Tot ce ştiu e că a fost ucis în timpul unui raid aerian asupra Madridului A venit unul dintre camarazii lui să-mi spună Din partea Reichului, am primit un mesaj de un rând în care scria: „Soţul dumneavoastră a murit pentru onoarea Germaniei” Din punctul de vedere al unui porc, mi-am zis eu Ea sorbi din cafea şi continuă: — Apoi a trebuit să merg să mă întâlnesc cu cineva de la Ministerul Aerului şi să semnez o promisiune cum că n-o să vorbesc despre ce se întâmplase şi n-o să port doliu Poţi să-ţi închipui aşa ceva, Bernie? Nu am putut nici măcar să port doliu după propriul meu soţ Era singurul mod în care puteam primi o pensie „Tu nu eşti nimic, naţiunea ta e totul ” Ei, să ştii că ăştia vorbesc foarte serios Îşi scoase batista şi îşi suflă nasul — Să nu-i subestimezi niciodată pe naţional-socialişti când vine vorba de panteism, i-am spus eu Indivizii sunt ceva lipsit de importanţă În vremurile astea, propria-ţi mamă îţi ia dispariţia ca fiind ceva de la sine înţeles Nimănui nu-i pasă Nimănui, cu excepţia mea, m-am gândit eu Săptămâni întregi după ce am fost eliberat de la Dachau, dispariţia lui Inge Lorenz a fost singurul meu caz Dar uneori până şi Bernie Gunther trage linie Să cauţi pe cineva în Germania la sfârşitul toamnei anului 1936 era ca şi cum ai fi încercat să găseşti ceva într-un sertar mare de birou care a fost trântit de pământ, cu conţinutul scos şi apoi pus la loc după o nouă ordine, astfel încât lucrurile să nu mai fie la îndemână sau să pară c-ar fi fost locul lor acolo Treptat, sentimentul meu de nerăbdare s-a tocit de indiferenta celorlalţi Foştii colegi ai lui Inge de la ziar au ridicat din umeri şi au spus că, de fapt, nu o cunoscuseră chiar atât de bine Vecinii au clătinat din capete şi au sugerat că trebuie să ai o atitudine filosofică în faţa unor astfel de lucruri Otto, admiratorul ei din DAF, a crezut că probabil o să apară nu peste mult timp Nu puteam să-i învinovăţesc pe nici unul dintre ei Să-ţi pierzi încă un fir de păr pentru un cap care deja s-a pierdut pare multora deloc potrivit Împărţindu-mi serile tăcute, singuratice, cu o sticlă prietenoasă, am încercat adesea să-mi imaginez ce s-o fi întâmplat cu ea: accident de maşină, vreo formă de amnezie, poate; o cădere emoţională sau mintală; o crimă pe care o comisese şi care impunea imediata şi permanenta ei dispariţie Dar ajungeam întotdeauna înapoi la răpire şi omor şi la ideea că, indiferent ce i se întâmplase, avea legătură cu cazul la care lucrasem eu Chiar şi după ce trecuseră două luni, când în mod normal te-ai fi putut aştepta ca Gestapoul să recunoască, Bruno Stahlecker, transferat mai nou afară din oraş la o mică secţie Kripo din Spreewald, nu reuşi să găsească nici o înregistrare prin dosare a faptului că Inge ar fi fost executată sau trimisă într-un KZ Şi indiferent de cât de multe ori m-am dus din nou la casa lui Haupthändler din Wannsee, în speranţa că poate găsesc ceva care să îmi ofere un indiciu cu privire la ce se întâmplase, nu găseam niciodată nimic Până să expire contractul de închiriere al lui Inge, mă duceam adesea la apartamentul ei în căutarea unor lucruri secrete pe care nu găsise de cuviinţă să mi le împărtăşească Între timp, amintirea ei se estompă Neavând o fotografie, i-am uitat chipul, şi am ajuns să-mi dau seama cât de puţine ştiusem cu adevărat despre ea, nici măcar elemente rudimentare de informaţie Păruse întotdeauna să fie destul timp ca să aflăm tot ce era de aflat Iar săptămânile se transformară în luni Ştiam că şansele mele de a o găsi pe Inge deveneau din ce în ce mai mici, aproape invers proporţionale Şi pe măsură ce urma se răcea, acelaşi lucru se întâmpla şi cu speranţa Am simţit - am ştiut - că nu o să o mai văd niciodată Dagmarr mai comandă nişte cafea şi am conversat depre ceea ce mai făcuse fiecare dintre noi Dar nu i-am spus nimic despre Inge sau despre şederea mea la Dachau Există lucruri care nu pot fi discutate la cafeaua de dimineaţă — Afacerile cum merg? mă întrebă ea — Mi-am cumpărat o maşină nouă, un Opel — Înseamnă că o duci bine, atunci — Dar tu? Din ce trăieşti? — M-am întors acasă la părinţii mei Dactilografiez acasă mult Teze pentru studenţi, chestii de genu’ ăsta Reuşi să zâmbească, spunând: Tata se îngrijorează pentru mine că fac asta Vezi tu, mie îmi place să bat la maşină noaptea, iar zgomotul maşinii de scris a adus Gestapoul la uşă de trei ori în tot atâtea săptămâni Îi caută pe cei care scot ziarele de opoziţie Din fericire, chestiile cu care mă îndeletnicesc eu sunt atât de pline de adoraţie pentru naţional-socialism, că e uşor de scăpat de ei Dar tata se îngrijorează din cauza vecinilor Zice că or să înceapă să creadă că Gestapoul e pe urmele noastre pentru cine ştie ce După un timp, i-am propus să mergem la un film — Da, zise ea, dar nu cred că aş putea să rezist la un film patriotic Când am ieşit din cafenea, am cumpărat un ziar Pe prima pagină era o fotografie a celor doi Hermann, Six şi Göring, strângându-şi mâinile: Göring rânjea cu gura până la urechi, iar Six nu zâmbea deloc Se părea că, până la urmă, primului-ministru avea să-i iasă pasienţa cum voia el cu privire la aprovizionarea cu materii prime a industriei germane a oţelului Am dat la pagina de divertisment — Ce zici de Împărăteasa roşie la Tauenzienpalast? am întrebat-o Dagmarr zise că-l văzuse de două ori — Da’ de ăsta ce zici? mi-a spus ea Marea pasiune, cu Ilse Rudel E noul ei film, nu? Îţi place de ea, nu-i aşa? Marii majorităţi a bărbaţilor pare să-i placă M-am gândit la tânărul actor Walther Kolb, pe care Ilse Rudel îl trimisese să facă o crimă pentru ea şi care fusese el însuşi ucis de mine Desenul din reclama din ziar o arăta purtând un voal de călugăriţă Chiar şi după ce am lăsat la o parte ceea ce ştiam personal despre ea, m-am gândit că această caracterizare e îndoielnică Dar acum nimic nu mă mai surprinde Am ajuns să trăiesc într-o lume care a sărit din matca ei, de parcă ar fi fost lovită de un cutremur enorm, astfel încât drumurile nu mai sunt netede, iar clădirile nu mai sunt drepte — Da, i-am răspuns, e o tipă ca lumea Am mers pe jos la cinema Avizierele roşii ale lui Der Stürmer se aflau la loc în colţul străzilor şi, dacă aşa ceva era posibil, ziarul lui Streicher părea mai vehement ca niciodată 